Fuente: Grunt
Autores: Yaroslava Shlapatska / Ivan Antypenko 

La ocupación rusa es una amenaza constante y omnipresente. Olga, de cuarenta años [nombre ficticio por motivos de seguridad], lo sintió en carne propia cuando, unas horas antes de Año Nuevo, agentes del FSB irrumpieron en su casa y luego la encerraron en una celda. Separaron a la mujer de sus padres, que estaban postrados en cama, y poco después la expulsaron fuera de la zona ocupada de la región de Jersón. Esta expulsión, que sirvió de ejemplo, fue grabada en vídeo y utilizada con fines propagandísticos.

Caminó varias decenas de kilómetros a pie hasta territorio libre, en algunos tramos bajo la amenaza de las armas automáticas y en otros atravesando puntos de despliegue de las tropas rusas. Actualmente, Olga vive en una ciudad relativamente tranquila al oeste de Ucrania. Todavía sufre las secuelas del cautiverio y la violencia, pero intenta recuperarse poco a poco y volver a ejercer la abogacía.

El testimonio de Olga lo relata The Reckoning Project en colaboración con el medio GRUNT. Esta es una historia no solo de intimidación bajo la ocupación, sino también de resistencia civil. Incluso en las condiciones más peligrosas.

El pueblo cercano a Crimea donde vivía Olga fue tomado por el ejército ruso en las primeras horas de la invasión a gran escala.

La mujer no podía marcharse de la zona ocupada, ya que tenía que cuidar de su madre enferma. Esta es una de las razones más comunes por las que la gente se queda en las regiones ocupadas por Rusia.

«El 24 de febrero tenía una vista judicial programada. Esa mañana no oí explosiones, solo me despertaron las numerosas llamadas. Me gritaban por el teléfono: “guerra”, y yo no entendía nada», recuerda.

Los primeros meses de la ocupación rusa del pueblo se le quedaron grabados por las estanterías vacías de las tiendas, la escasez extrema de alimentos y «un solo paquete de pasta en la mano».

Olga trabajaba como abogada. Desde 2014 ayudaba a los crimeos a renovar pasaportes y otros documentos. La administración de ocupación, conociendo la formación de Olga, le ofreció trabajo en varias ocasiones. Pero ella lo rechazó siempre. «No los mandé a freír espárragos directamente, porque entendía las consecuencias. Pero nunca tuve intención de trabajar para los colaboracionistas», explica.

Su marido se unió a la Defensa Territorial de Ucrania en marzo de 2022. En el cumplimiento de sus tareas, cruzó varias veces la línea del frente, viajó a Crimea y a Jersón, pero finalmente tuvo que marcharse a territorio libre de Ucrania. Por motivos de seguridad, Olga tuvo que llevarse o destruir todas las pertenencias de Serhii [nombre cambiado por motivos de seguridad], ya que en cualquier momento los ocupantes podían llegar a su casa para registrarla.

De hecho, eso fue lo que ocurrió el 31 de diciembre de 2022. Hacia las 18:00 se oyó un estruendo en el piso de la mujer. En la puerta había hombres armados; más tarde se supo que se trataba de dos agentes del FSB y un «comandante de policía» de la zona ocupada de Donetsk.

— ¡Documentos! ¿Es que no ven que somos militares? —declararon desde el umbral los invitados no deseados.

— No entiendo quiénes son ustedes. Aquí solo los pescadores y los cazadores van vestidos así —respondió Olga.

Tras una discusión en el vestíbulo y la comprobación de los documentos, los hombres comprendieron que habían llegado a la dirección correcta. Empujaron a Olga al interior de la vivienda y le quitaron el teléfono. En los mensajeros encontraron conversaciones con personas de Crimea y canales de Telegram proucranianos.

«No una vez les escribí a los clientes que ahora también me encontraba en territorio ocupado. Los agentes del FSB lo vieron y empezaron a decir: “¿Qué ocupación es esa? Hemos venido a liberarte. ¿De qué me han liberado? ¿De mi trabajo y de mis familiares?», cuenta la mujer.

Durante el registro, la llamó su marido. Su número no aparecía en la lista de contactos, así que a Olga le dejaron coger el auricular y ella respondió con voz seca que no podía hablar en ese momento.

El registro duró cuatro horas. Al final le dijeron que esperara a que la llamaran y que no se «metiera en líos». Antes de que la llamaran para ir a la «policía», su marido volvió a llamarla.

— ¿Te diste cuenta de quién era?

— Lo supe enseguida.

— Bueno, pues te estaban buscando.

Poco después de que el padre de Olga se enterara de los registros, sufrió un derrame cerebral. Se salvó por un milagro, ya que, debido a la ocupación, en el pueblo escaseaban tanto los medicamentos como los médicos. A partir de entonces, Olga tuvo que hacerse cargo de dos padres paralizados y el doble de responsabilidades.

En enero, la mujer recibió una llamada del agente de policía de su distrito, que se había pasado al bando de los ocupantes. Amenazó a Olga con ponerla en la lista de personas buscadas si no acudía a ellos por su cuenta. No le quedaba otra opción.

«Olga Viktorivna, ¿cómo ha podido hacer esto? ¿Acaso no sabía que había que borrar el teléfono?», dijo Ivanov [apellido cambiado por motivos de seguridad], que la conocía desde mucho antes del interrogatorio. «Bueno, lo entendería si fuera una niña, pero ¿usted? Enviaremos los documentos a la administración militar-civil. La citarán».

Durante las dos semanas siguientes, la mujer se alojó en casa de sus padres. La vigilancia debía ser permanente, y a ella le parecía que la vivienda de sus familiares podría ser más segura. A finales de enero, Olga decidió pasar unos minutos por su casa para recoger algunas cosas personales. En ese momento, irrumpieron en su casa cinco personas vestidas con uniforme militar.

La empujaron de nuevo al interior, agitando ante su cara un documento con una orden de la administración de ocupación. En él se decía que Olga «supone una amenaza para la seguridad de la Federación Rusa», por lo que debía ser expulsada fuera de la región. Con las manos atadas a la espalda, se llevaron a la mujer a la comisaría del distrito.

Le quitaron los cordones de los zapatos y las joyas. De camino a la celda, el alcalde de Jersón, Ihor Kolyhaiev, secuestrado por el ejército ruso en junio de 2022, se asomó por la ventana enrejada del pasillo y saludó a la mujer. Llevaron a Olga a la celda, cuyo suelo estaba completamente cubierto de colchones.

«Me dicen: “Entra, te vas a quedar aquí mucho tiempo”. Y yo les respondo: “No”, y empiezo a dar patadas a la puerta, gritaba, llamaba al jefe —recuerda la protagonista—. Pero todo fue en vano. Así que me quité los zapatos, porque en ese lugar dormían las chicas, y seguí adelante. Éramos seis, y en esa celda teníamos que acostarnos en fila india para dormir».

Junto a Olga, en la celda había una chica embarazada. Detuvieron a Tetyana por una publicación en Facebook con las palabras «Gloria a Ucrania». Posteriormente, debido a las palizas de los militares rusos y al estrés sufrido durante la detención, perdió al bebé.

A la mañana siguiente, vino a la celda el mismo «jefe» al que Olga había llamado. «No era nadie y se convirtió en todo», así lo describe Olga. Ella le pidió al colaborador que informara a sus padres de dónde se encontraba, pero él se negó: «No puedo ayudarla en nada, Olga Viktorivna. La contrainteligencia se ocupaba de usted».

Las mujeres idearon una forma de hacer llegar la noticia a sus familiares. Varias de ellas se quejaron de que se sentían mal, por lo que acudió una ambulancia. Durante el reconocimiento, Olga susurró a los médicos que avisaran a sus familiares. Anna hizo lo mismo, metiéndoles una nota en el bolsillo.

Unos días después, sin dar ninguna explicación, ordenaron a Olga que recogiera sus cosas de casa y se despidiera de sus familiares. La mujer fue escoltada por dos militares rusos armados. Su padre lloraba, apenas podía hablar tras haber sufrido un derrame cerebral.

Por la mañana, la subieron a ella y a otro detenido —un vecino de su pueblo conocido desde la infancia— a un vehículo blindado y se los llevaron a algún lugar. Durante el trayecto, nadie respondió a sus preguntas. «Es la primera vez que estoy aquí, no sé nada», dijo uno de los escoltas.

Ya en territorio de la región de Zaporizhia, Olga tuvo una discusión con el colaborador responsable de la expulsión.

—¡Te deberían haber fusilado en el acto, artillera! —espetó el ocupante.

—¿Qué artillera? Me negué a trabajar para vuestra Rusia, y por eso me expulsan —respondió Olga con calma.

Tras estas palabras, el hombre, vestido con uniforme militar ruso, la golpeó con la culata del rifle. Unas horas más tarde los llevaron a un puesto de control, junto al cual ondeaba la bandera rusa. Allí, a los detenidos les leyeron uno por uno la orden de expulsión de las autoridades de ocupación, grabando el proceso en vídeo. Les pidieron que caminaran supuestamente en dirección a Ucrania, pero en realidad, tras la grabación, los hicieron volver sobre sus pasos.

A todos los «expulsados» los volvieron a subir al coche y se los llevaron. Al poco rato se detuvieron y nos ordenaron caminar por la carretera en dirección desconocida.

«A pocos kilómetros de allí, salieron los militares del vehículo. Gritaban: “¡Alto, ¿adónde van?”. Les respondimos que a nuestro lado, al territorio controlado. Se echaron a reír, como si fuéramos tontos, y nos dijeron que no íbamos a ir a ninguna parte. Y, a punta de arma, nos llevaron a una granja», relata la mujer.

Olga vio a su compañero por última vez. Los soldados rusos lo enviaron a cavar trincheras, cuenta la mujer. Así fue como ella acabó en el frente, en la región de Zaporizhia.

Ya en los primeros días en la granja, Olga fue golpeada y violada. Poco después, un militar ruso, al que todos llamaban «el comandante Sever», se presentó allí para realizar una inspección.


—¿Por qué estás aquí? —le preguntó el comandante a Olga.
—Soy abogada y me negué a colaborar.

— ¿Y eso es todo?

— Y eso es todo.

«Sever» permitió a la mujer ir al baño y arreglarse. Durante el día, los militares rusos la obligaban a limpiar y fregar los platos.

«No me dejes con estos monstruos», le suplicó Olga al mayor, sabiendo que él se marcharía en breve. Este accedió a llevarla en secreto a un pueblo vecino, donde la alojó con un anciano que vivía solo.

¿Por qué «Sever» se ofreció a ayudar? Contó que últimamente soñaba con su difunta esposa —también llamada Olga— que le suplicaba que la ayudara.

A los pocos días, el comandante le comunicó a Olga que habían comenzado a buscarla. Hacia las tres de la madrugada, «Sever» y otros militares la llevaron —esta vez en dirección desconocida— repitiendo únicamente la instrucción de caminar por el centro de la carretera para no pisar los arcenes minados.

Durante largas horas de oscuridad, ella avanzó hacia lo desconocido. La mujer llegó a un puente destruido, donde vio a lo lejos una bandera azul y amarilla. Se alegró al comprender que su hogar ya estaba cerca. Desde la orilla de enfrente le gritaban que volviera. «No volveré con los orcos, soy de los nuestros, chicos, de los nuestros», se decía Olga a sí misma.

Bajó y luego tuvo que subir.

«Oscuridad total. Ni un perro, ni un pájaro, ni una luz. Penumbra, como si todo se hubiera extinguido. Solo cuando salió la luna, vi que caminaba por una especie de ciudad en ruinas. Caminaba y recitaba ora el “Padre Nuestro”, ora “chicos, responded”, — recuerda la mujer. — No sé de dónde sacaba fuerzas. Pero al fin comenzaron a vislumbrarse siluetas que se acercaban a mí. Fue un gran alivio».

Los militares del puesto de control se quedaron sorprendidos de que Olga hubiera llegado hasta ellos con vida. «Por este camino solo recogemos periódicamente los cuerpos de los fallecidos», decían. Llevaron a Olga inmediatamente a un centro de acogida de evacuados en Zaporizhia para que la examinaran. Allí se supo que su marido la había estado buscando todo ese tiempo.

«Me dijeron que había recorrido hasta cuarenta kilómetros. Se sorprendían de cómo era posible, con las alambradas, las minas y la línea del frente en general. Les dije que mi ángel de la guarda debía de ser muy poderoso», recuerda Olga. «Y no esperaba una acogida tan cálida. Me proporcionaron alojamiento temporal, me compraron un teléfono y un billete para reunirme con mi marido. ¡Qué calidez por parte de personas desconocidas!».

Al poco tiempo, las piernas de la mujer dejaron de responder. Incluso después del tratamiento, todavía puede caerse. Desde 2023, Olga está en rehabilitación física y psicológica.

Algunos de sus familiares siguen bajo la ocupación. Se llevaron todos los documentos de la oficina de Olga y están intentando confiscar su piso alegando las «leyes de deportación». Se está presionando a los familiares que permanecieron en el territorio ocupado para averiguar el paradero actual de Olga y a qué se dedica.

En la actualidad, Olga intenta reanudar su práctica como abogada y colabora con una organización civil que ayuda a las mujeres afectadas por la guerra.

  El texto ha sido elaborado en colaboración con The Reckoning Project, un equipo global de periodistas y abogados dedicado a documentar, dar a conocer y recopilar pruebas para la investigación de crímenes de guerra.

Esta publicación ha sido elaborada con el apoyo de la Unión Europea. Su contenido es responsabilidad exclusiva de los autores/The Reckoning Project y no refleja necesariamente la posición de la UE. 

Esta es una traducción automática generada por DeepL.