Oficialmente desaparecido, pero en realidad - en cautiverio. La historia de un marine de 19 años que defendió Mariupol.
Fuente: Ukrainska Pravda
Autora: Viktoria Andriyeva
El día que cumplió 18 años, Mykyta se presentó en la oficina de reclutamiento. El joven sostenía con entusiasmo una pila de documentos; una semana después, hizo las maletas y se marchó a servir.
En el ejército le pusieron el apodo de «Zhivchik», porque siempre sonreía y animaba a todo el mundo.
A los pocos meses firmó un contrato con la Infantería de Marina de las Fuerzas Armadas de Ucrania. Era finales de 2021.
El joven soldado pasó el Año Nuevo en una trinchera y, en lugar de los habituales fuegos artificiales, escuchó las primeras explosiones del frente. Debido a la invasión a gran escala de Rusia, su unidad fue enviada a Mariúpol.
A finales de abril, el grupo de «Zhivchik» no pudo abrirse paso hasta el cuartel general de la 36.ª Brigada de Infantería de Marina al salir de la fábrica de Ilich.
El Ministerio de Defensa catalogó a «Zhivchik» y a sus compañeros como desaparecidos en combate. Sin embargo, su madre lo reconoció en un vídeo de una columna de prisioneros difundido por el canal ruso «Union». Los periodistas del país agresor grababan a la columna de militares ucranianos a los que conducían hacia los vehículos. Se sintió abrumada por la desesperación, la alegría y la impotencia: ¿qué hacer, a quién avisar y cómo traer a su hijo de vuelta a casa?
La historia de uno de los combatientes más jóvenes la contaron su madre, sus compañeros de servicio y los civiles a los que él había salvado. Andriy Novak, abogado del bufete «Miller», explicó qué hacer si un familiar ha sido capturado y dónde enviar la información.
Recibió su nombre de guerra por su actitud ante la
vida Mykita Tatianko era un chico normal y un poco alocado de Zaporizhia, que asistía a un club militar-patriótico.
«De niño era un poco gordito, así que luchaba contra esos kilos de más practicando judo, lucha libre, baloncesto, boxeo y sambo, y ganaba. Los entrenadores decían que tenía buenas aptitudes físicas. Sin embargo, no conseguía encontrar su lugar en ningún sitio», cuenta su madre, Lora.
En el colegio también lo describían como un chico con talento, pero «desmesuradamente vago».
Entró en la escuela de formación profesional para formarse como soldador y marinero, pero abandonó los estudios por un conflicto con el maestro. Entonces, Mykyta decidió definitivamente alistarse en el ejército.
El chico eligió la unidad de asalto aerotransportada en Mykolaiv; lo que más le interesaba eran las clases de medicina táctica. Hacía muchas preguntas y estaba ávido de información sobre cómo salvar vidas humanas.
El día del cumpleaños de Larisa (a finales de enero), su hijo la llamó desde la trinchera. Su pelotón se encontraba en Shiroke, en la región de Donetsk, en la línea del frente. Pero eso no impidió que el chico alegrara a su madre con un ramo de rosas.
Ella cuenta este recuerdo con especial cariño:
«Me llama y me dice: “Mamá, no te acuestes todavía”. Al poco rato, suena el interfono: “Hay un mensajero con un paquete”. Me asusté, mi hijo es militar, pensé que podría ser una trampa... Pero era el mensajero con un ramo y una tarjeta que decía: “Para mamá, en su cumpleaños”.
Además, me envió un vídeo de felicitación. Me enseñó la trinchera y luego me presentó a Laura, su rifle. Lo bautizó en mi honor «para que no me fallara y fuera un placer cuidarlo».
En la conversación, la madre habló con mucho cariño de su hijo. Pero también mencionó varias veces las discusiones que todos tenemos. Laura cuenta que, hace unos años, Mykyta empezó a calmar los conflictos y las disputas cotidianas con una sonrisa y unas palabras amables.
«Es muy carismático y bondadoso. Su sonrisa te desarma. Siempre está sonriendo, contando algo. Por eso su apodo es «Zhivchik»», dice la mujer con una sonrisa.
Lea también: Del frente al ring, del ring al frente: la historia de un deportista que tomó las armas para defender a su país
Tras cuatro largos días, escribieron que estaba cautivo
Cuando trasladaron a Mykyta a Mariúpol, le pidió a su madre que tramitara pasaportes y se marchara ante el primer peligro. Como mínimo, hacia el oeste del país.
Más tarde, cuando los rodearon, dijo: «Mamá, he visto muchas cosas en Mariúpol. Y quiero mucho que viváis. Las noticias no muestran ni el 10 % de todos los horrores. La trampa puede cerrarse rápidamente. Ni siquiera te darás cuenta. No te preocupes por mí: yo sabía adónde iba».
Lora lloraba, gritaba, pero ya no podía hacer nada.
Mykita llamaba a casa cada cuatro o cinco días, porque en la ciudad solo había un punto donde tenía cobertura. Había que correr varias manzanas hasta allí.
«Sabía que se arriesgaba al correr a llamarme, pero mi corazón de madre me pedía que me escribiera más a menudo», cuenta Laura.
Cuando la madre oyó por última vez la voz de su hijo, sintió en su corazón que algo malo estaba pasando. Él le preguntó cómo estaba y enseguida le dijo que la quería mucho.
«Me puse tensa y le pregunté qué pasaba. Él respondió: “Nada, es solo que te quiero mucho, no te lo puedes imaginar”.
Mykita continuó: «Sé que aquí me necesitan. No me arrepiento de nada, porque elegí este camino a conciencia. Solo te pido una cosa: que vivas y cuides de tu hermana. ¡Que viváis! Vine aquí solo por vosotras. Para que no haya guerra entre nosotros. No sé cuánto he hecho, pero hice todo lo que pude», relata la mujer el diálogo con su hijo.
Entonces, Laura empezó a suplicarle a Mykyta que prometiera volver. Pero él respondió que no podía, porque allí «la cosa está mal».
Uno de los motivos por los que decidió alistarse en las Fuerzas Armadas de Ucrania fue el deseo de Mykyta de ayudar a la familia con los problemas económicos. Hace dos años, su padre murió de cáncer tras un tratamiento largo y costoso.
«No necesito ese dinero, le digo, lo importante es que tú vivas. Mi hijo respondió que eso no dependía de él. Y entonces oí explosiones y se cortó la comunicación», contó la mujer.
Luego hubo una semana de silencio. Después, de repente, llegó un mensaje por Whatsapp desde un número desconocido: «Mamá, estoy vivo y sano, tu águila Zhivchik».
Y dos fotos. Ella respondió que también lo quería. El mensaje se leyó, pero no hubo respuesta.
La madre borraba todos los mensajes por seguridad, pero dejó ese número desconocido.
«Una semana después, le escribí a ese contacto pidiéndole que, si sabía algo de mi hijo, me pasara la información. Tras cuatro largos días, me escribieron diciendo que estaba cautivo», cuenta Lora.
La madre empezó a buscar confirmación. Llevaba varios días sin dormir, tenía los ojos enrojecidos y le dolían de tanto estar pegada a la pantalla. En uno de los vídeos, en el que los militares de Mariúpol se rinden, vio a un chico parecido a su hijo.
Lea también: «Tengo miedo de que maten a papá en la guerra». Cómo hablar con un niño sobre sus miedos y ayudarle a aceptar la realidad
Empezaron a ponerse en contacto con Laura personas que prometieron a Mykyta que le llamarían a su madre cuando salieran de ese infierno.
Salvó a una mujer del suicidio
Ksenia conoció a «Zhivchik» el día en que bombardearon un barrio residencial de Mariúpol. Ese día, sus familiares resultaron heridos y murieron.
El joven militar ayudó a la mujer a mantenerse fuerte anímicamente. Por eso, cuando logró escapar a territorio controlado por Ucrania, empezó a buscar al joven soldado en las redes sociales. Unos días después de que Ksenia publicara la entrada, la madre de Mykyta le escribió para decirle que él estaba cautivo.
El 12 de marzo, los barrios residenciales de Mariúpol fueron «bombardeados» con cohetes Grad. Ella se escondía en el piso junto a sus familiares, pero un proyectil impactó en el edificio. Su hijo de 16 años y el marido de su hermana murieron en el acto.
La madre, la sobrina, la hermana y la propia Ksenia resultaron heridas.
«Ellos tenían una hemorragia grave, yo una herida relativamente leve y una conmoción cerebral», cuenta la mujer.
Cuando cesó el bombardeo, un vecino acudió corriendo hacia Ksenia. Quería asegurarse de que todo estaba bien. Por milagro, el coche del hombre había quedado intacto, así que los llevó a todos al servicio de traumatología infantil, ya que era el único hospital bajo control de Ucrania que seguía funcionando.
«Cuando acabábamos de “llegar”, la venda de la pierna de mi madre ya se había aflojado. Se nos acercó un militar (era Mykyta) y apretó más fuerte el torniquete improvisado con un mosquetón. Con eso salvó a mi madre», continúa la mujer.
Todos los familiares de Ksenia fueron llevados inmediatamente a quirófano, mientras que ella esperaba su turno, ya que ese día había muchos pacientes.
«Estaba en estado de shock: quería quitarme la vida, porque la mitad de mi familia había muerto ante mis ojos y de la otra mitad no sabía si sobreviviría.
Pero antes de hacerlo, tenía muchas ganas de fumarme un cigarrillo. No tenía ninguno, porque escaseaban. En el vestíbulo del hospital vi a un militar. Era Mykyta. Llevaba en las manos unas cajas que contenían todo tipo de «cositas» para los niños: libros, lápices, libros para colorear. Me acerqué a él y le pedí un cigarrillo», recuerda la vecina de Mariúpol.
Él accedió, repartió los regalos a los niños y dijo: «Vamos, salgamos».
La puerta principal del hospital era grande y de hierro, pero no se podía abrir debido a los bombardeos, ya que había fuego cruzado. Desde principios de marzo no habían cesado en absoluto. Así que «Zhivchik» y Ksenia la entreabrieron un poco.
«Empezamos a fumar. Nikita se comportaba de forma extraña: a veces se ponía de lado, otras se acercaba mucho. No entendí enseguida por qué.
Me protegía con su cuerpo, porque él llevaba chaleco antibalas y yo no», recuerda Ksenia.
Entre calada y calada, él le preguntó qué había pasado, y Ksenia se lo contó brevemente.
«Mikitá me miró fijamente y dijo: “Mira cuántos heridos hay, hay que ayudar a la gente. No se puede hacer nada malo con uno mismo”. No le había dicho nada de mi intención, probablemente él la «adivinó».
Y seguramente habría ignorado todas esas «recomendaciones», pero él me recordaba mucho a mi hijo. Entonces me sacudió por los hombros y dijo: «Te necesitan aquí, vamos a ayudar», —se nota la gratitud en la voz de Ksenia.
Se acercó a los médicos, preguntó por el estado de sus familiares y en qué podía ayudar. Los médicos le dijeron que había una falta crítica de personal: algunas enfermeras y auxiliares no habían acudido al trabajo o se habían ido a hacer un turno y no habían regresado. Nadie sabía si estaban vivas o si se habían marchado. Se quedó cuatro días: fregaba el suelo, hacía vendajes.
Por la noche siempre quedaban dos militares en el hospital para proteger a los civiles.
«Me daba mucho miedo dormir en la sala, así que le pedí a Mykyta que trajera un colchón y lo dejara en el pasillo, porque allí no hay ventanas.Los bombardeos nocturnos no son solo ruidosos, sino todo un «espectáculo» de luz y sonido. Se acercó varias veces para preguntarme cómo estaba, y por la mañana los militares se habían turnado.
Lo volví a ver una vez más, de pasada, cuando llevaba botellas de suero fisiológico que habían quedado en el lugar de su emplazamiento. «Nikita pasó corriendo, ni siquiera tuve tiempo de hablar con él otra vez», añade ella.
Lo único que le bajaba el ánimo eran los doscientos...
Marik (nombre ficticio), un médico que operaba y salvaba a los heridos en Mariúpol, conoció a Nikita en el hospital.
«Formaba parte de los militares que custodiaban el hospital en la Mariúpol en llamas. Cuando la aviación rusa bombardeó la maternidad, Nikita fue el primero en acudir a ayudar a los heridos.
En el hospital ayudaba a transportar y trasladar a los heridos, y con todas las demás tareas pesadas. Ayudó a bajar a los heridos de gravedad al sótano durante los bombardeos, a tapiar las ventanas con sacos y otras cosas», cuenta Marik.
En los escasos descansos entre la llegada de heridos, salían a fumar y hablaban de la vida. Nikita preguntaba mucho sobre cómo prestar auxilio a los heridos, sobre diversas enfermedades y afecciones. Decía que le interesaba tanto todo lo relacionado con la medicina que le gustaría ser médico después de la guerra.
«Ni tras los bombardeos de artillería ni de aviación perdía el ánimo, sonreía y bromeaba. Lo único que le bajaba el ánimo eran los 200. No paraba de preguntar qué más se podría hacer para tener más posibilidades», recuerda el médico.
La última vez que Marik y «Zhivchik» hablaron fue al día siguiente de que los rusos bombardearan el hospital militar.
Entonces, Mykyta dijo que los médicos debían salir del hospital, porque eran civiles y, por lo tanto, tenían una oportunidad. A la pregunta de qué haría el joven soldado, respondió: «Soy militar, me mantendré firme hasta el final».
«Zhivchik» le dio el número de teléfono de su madre.
«Me pidió que, cuando saliera, la llamara para decirle que no había tenido miedo y que había sido valiente, que la quería. No salí hasta un mes después.
La llamé el primer día. Ella me contó que lo había visto en vídeos de propaganda, pero que no estaba segura de que fuera él. Yo lo reconocí sin lugar a dudas y se lo confirmé», señala con amargura el médico.
Marik añadió que, a través de terceros en los territorios ocupados, su madre se enteró de que las condiciones de reclusión son terribles. En una celda para dos personas hay 20 reclusos. La comida es una vez al día. El agua es mínima, no los sacan al aire libre. El estado de salud de los prisioneros es malo, las condiciones de higiene son terribles.
Agradecimiento por la buena educación de su hijo
Larisa también recibió noticias de uno de los chicos que estuvo en el TRO y dirigía la seguridad del hospital en el centro de la ciudad.
«Buenos días. Quiero expresarle mi más sincero agradecimiento por la educación de su hijo Mykyta. Tuve el honor de trabajar con él en el hospital número 3 de la ciudad de Mariupol. [...]
Doy sinceras gracias a Dios por haber tenido el honor de conocerlo. Él también estaba preocupado por ustedes, porque no había comunicación y no podía decirles que estaba bien y lo mucho que los quiere. Una vez más, gracias por haber educado tan bien a su hijo», escribió.
Además, en una conversación privada con Laura, el chico contó que en Mariúpol daban una ración diaria, y Nikita regalaba su lata de carne en conserva a la gente.
El hombre intentó explicarle que la gente puede ser egoísta y que ellos podrían quedarse con las reservas, mientras que él pasaría hambre. Pero Mykyta se mantuvo firme.
Una vez respondió algo que impresionó mucho al guardia: «¿Y si tiene a diez bocas hambrientas en casa? Yo encontraré algo».
«Es típico de mi hijo: daría hasta su última camisa. Según su compañero, hacía lo mismo con los botiquines militares: si era necesario, daba los suyos», cuenta Lora.
Sin embargo, lo que más le impresionó fue que ese hombre le diera las gracias por la educación de su hijo.
«Ante todo, soy madre. Por eso me sentí orgullosa de mi hijo cuando pasó el casting para el cine. Estaba orgullosa cuando quedó segundo en sambo en la región. Y muy orgullosa cuando todos los niños jugaban, y Mykyta, desde los 13 años, trabajaba cada verano.
Ahora estoy conociendo a mi hijo desde otra perspectiva. Lo que me cuentan sus compañeros de servicio… No creo que mi hijo sea capaz de algo así. ¡Y estoy aún más orgullosa de él! Resulta que ni siquiera lo conocía», dice la madre de Mykyta.
Para el Ministerio de Defensa, está desaparecido en combate, no ha caído en cautiverio.
Cuando Larysa encontró pruebas de que su hijo estaba cautivo, acudió a la oficina de reclutamiento.
Según ella, ni siquiera la dejaron pasar por la puerta de la oficina. Finalmente, consiguió los números de los responsables y de las instituciones que se ocupan de los prisioneros de guerra. Además, llamó a todas las líneas de atención, pero estas instituciones ni siquiera le confirmaron la recepción de sus datos personales.
La oficina de reclutamiento lleva un registro de los expedientes personales de todos los militares, explica Andriy Novak, abogado del bufete «Miller».
Por lo tanto, los empleados de esta institución deben informar sobre los fallecidos, los desaparecidos, los prisioneros de guerra o los rehenes.
De conformidad con la ley sobre el estatuto jurídico de los desaparecidos, el comisario militar debe informar a la familia de que la persona ha desaparecido o está prisionera de guerra en un plazo máximo de 7 días.
«En Ucrania no existe ninguna disposición legislativa ni ningún acto que regule cómo trasladar a una persona de la lista de desaparecidos a la de prisioneros de guerra para los civiles.
Existe una orden del Ministerio de Defensa y una instrucción del Ministerio del Interior sobre la organización del registro del personal. Pero estos documentos se refieren únicamente a los procesos internos», añade.
Por lo tanto, los familiares de los desaparecidos y los prisioneros deben dirigirse:
«Todas estas estructuras son paralelas, por lo que es recomendable dirigirse a todas ellas y enviar la información a todas las instancias.
Es recomendable aportar pruebas: puede ser una captura de pantalla de un vídeo en el que se vea cómo sacan a los prisioneros, un artículo en el que los rusos lo mencionen o una grabación de audio de una llamada», explica el abogado.
Sin embargo, la lista de militares que se encuentran cautivos debe ser confirmada por los rusos. Lamentablemente, no incluyen a todos en ella, y es imposible influir en ello.
«La Cruz Roja» no tiene ninguna competencia jurídica para el intercambio de prisioneros. Pero deberían controlar las condiciones y el trato que reciben. Los voluntarios de la Cruz Roja pueden colaborar con los organismos estatales y acompañar los procedimientos de intercambio. Es decir, actuar como una instancia independiente para que no haya manipulaciones sobre el número de prisioneros de guerra», explica Andriy Novak.
Mientras los representantes del país agresor no confirmen que «Zhivchik» y los demás militares que se rindieron en la Mariúpol ocupada o en otras posiciones, el Ministerio de Defensa no puede concederles dicho estatus.
Autora: Viktoria Andriyeva
El día que cumplió 18 años, Mykyta se presentó en la oficina de reclutamiento. El joven sostenía con entusiasmo una pila de documentos; una semana después, hizo las maletas y se marchó a servir.
En el ejército le pusieron el apodo de «Zhivchik», porque siempre sonreía y animaba a todo el mundo.
A los pocos meses firmó un contrato con la Infantería de Marina de las Fuerzas Armadas de Ucrania. Era finales de 2021.
El joven soldado pasó el Año Nuevo en una trinchera y, en lugar de los habituales fuegos artificiales, escuchó las primeras explosiones del frente. Debido a la invasión a gran escala de Rusia, su unidad fue enviada a Mariúpol.
A finales de abril, el grupo de «Zhivchik» no pudo abrirse paso hasta el cuartel general de la 36.ª Brigada de Infantería de Marina al salir de la fábrica de Ilich.
El Ministerio de Defensa catalogó a «Zhivchik» y a sus compañeros como desaparecidos en combate. Sin embargo, su madre lo reconoció en un vídeo de una columna de prisioneros difundido por el canal ruso «Union». Los periodistas del país agresor grababan a la columna de militares ucranianos a los que conducían hacia los vehículos. Se sintió abrumada por la desesperación, la alegría y la impotencia: ¿qué hacer, a quién avisar y cómo traer a su hijo de vuelta a casa?
La historia de uno de los combatientes más jóvenes la contaron su madre, sus compañeros de servicio y los civiles a los que él había salvado. Andriy Novak, abogado del bufete «Miller», explicó qué hacer si un familiar ha sido capturado y dónde enviar la información.
Recibió su nombre de guerra por su actitud ante la
vida Mykita Tatianko era un chico normal y un poco alocado de Zaporizhia, que asistía a un club militar-patriótico.
«De niño era un poco gordito, así que luchaba contra esos kilos de más practicando judo, lucha libre, baloncesto, boxeo y sambo, y ganaba. Los entrenadores decían que tenía buenas aptitudes físicas. Sin embargo, no conseguía encontrar su lugar en ningún sitio», cuenta su madre, Lora.
En el colegio también lo describían como un chico con talento, pero «desmesuradamente vago».
Entró en la escuela de formación profesional para formarse como soldador y marinero, pero abandonó los estudios por un conflicto con el maestro. Entonces, Mykyta decidió definitivamente alistarse en el ejército.
El chico eligió la unidad de asalto aerotransportada en Mykolaiv; lo que más le interesaba eran las clases de medicina táctica. Hacía muchas preguntas y estaba ávido de información sobre cómo salvar vidas humanas.
El día del cumpleaños de Larisa (a finales de enero), su hijo la llamó desde la trinchera. Su pelotón se encontraba en Shiroke, en la región de Donetsk, en la línea del frente. Pero eso no impidió que el chico alegrara a su madre con un ramo de rosas.
Ella cuenta este recuerdo con especial cariño:
«Me llama y me dice: “Mamá, no te acuestes todavía”. Al poco rato, suena el interfono: “Hay un mensajero con un paquete”. Me asusté, mi hijo es militar, pensé que podría ser una trampa... Pero era el mensajero con un ramo y una tarjeta que decía: “Para mamá, en su cumpleaños”.
Además, me envió un vídeo de felicitación. Me enseñó la trinchera y luego me presentó a Laura, su rifle. Lo bautizó en mi honor «para que no me fallara y fuera un placer cuidarlo».
En la conversación, la madre habló con mucho cariño de su hijo. Pero también mencionó varias veces las discusiones que todos tenemos. Laura cuenta que, hace unos años, Mykyta empezó a calmar los conflictos y las disputas cotidianas con una sonrisa y unas palabras amables.
«Es muy carismático y bondadoso. Su sonrisa te desarma. Siempre está sonriendo, contando algo. Por eso su apodo es «Zhivchik»», dice la mujer con una sonrisa.
Lea también: Del frente al ring, del ring al frente: la historia de un deportista que tomó las armas para defender a su país
Tras cuatro largos días, escribieron que estaba cautivo
Cuando trasladaron a Mykyta a Mariúpol, le pidió a su madre que tramitara pasaportes y se marchara ante el primer peligro. Como mínimo, hacia el oeste del país.
Más tarde, cuando los rodearon, dijo: «Mamá, he visto muchas cosas en Mariúpol. Y quiero mucho que viváis. Las noticias no muestran ni el 10 % de todos los horrores. La trampa puede cerrarse rápidamente. Ni siquiera te darás cuenta. No te preocupes por mí: yo sabía adónde iba».
Lora lloraba, gritaba, pero ya no podía hacer nada.
Mykita llamaba a casa cada cuatro o cinco días, porque en la ciudad solo había un punto donde tenía cobertura. Había que correr varias manzanas hasta allí.
«Sabía que se arriesgaba al correr a llamarme, pero mi corazón de madre me pedía que me escribiera más a menudo», cuenta Laura.
Cuando la madre oyó por última vez la voz de su hijo, sintió en su corazón que algo malo estaba pasando. Él le preguntó cómo estaba y enseguida le dijo que la quería mucho.
«Me puse tensa y le pregunté qué pasaba. Él respondió: “Nada, es solo que te quiero mucho, no te lo puedes imaginar”.
Mykita continuó: «Sé que aquí me necesitan. No me arrepiento de nada, porque elegí este camino a conciencia. Solo te pido una cosa: que vivas y cuides de tu hermana. ¡Que viváis! Vine aquí solo por vosotras. Para que no haya guerra entre nosotros. No sé cuánto he hecho, pero hice todo lo que pude», relata la mujer el diálogo con su hijo.
Entonces, Laura empezó a suplicarle a Mykyta que prometiera volver. Pero él respondió que no podía, porque allí «la cosa está mal».
Uno de los motivos por los que decidió alistarse en las Fuerzas Armadas de Ucrania fue el deseo de Mykyta de ayudar a la familia con los problemas económicos. Hace dos años, su padre murió de cáncer tras un tratamiento largo y costoso.
«No necesito ese dinero, le digo, lo importante es que tú vivas. Mi hijo respondió que eso no dependía de él. Y entonces oí explosiones y se cortó la comunicación», contó la mujer.
Luego hubo una semana de silencio. Después, de repente, llegó un mensaje por Whatsapp desde un número desconocido: «Mamá, estoy vivo y sano, tu águila Zhivchik».
Y dos fotos. Ella respondió que también lo quería. El mensaje se leyó, pero no hubo respuesta.
La madre borraba todos los mensajes por seguridad, pero dejó ese número desconocido.
«Una semana después, le escribí a ese contacto pidiéndole que, si sabía algo de mi hijo, me pasara la información. Tras cuatro largos días, me escribieron diciendo que estaba cautivo», cuenta Lora.
La madre empezó a buscar confirmación. Llevaba varios días sin dormir, tenía los ojos enrojecidos y le dolían de tanto estar pegada a la pantalla. En uno de los vídeos, en el que los militares de Mariúpol se rinden, vio a un chico parecido a su hijo.
Lea también: «Tengo miedo de que maten a papá en la guerra». Cómo hablar con un niño sobre sus miedos y ayudarle a aceptar la realidad
Empezaron a ponerse en contacto con Laura personas que prometieron a Mykyta que le llamarían a su madre cuando salieran de ese infierno.
Salvó a una mujer del suicidio
Ksenia conoció a «Zhivchik» el día en que bombardearon un barrio residencial de Mariúpol. Ese día, sus familiares resultaron heridos y murieron.
El joven militar ayudó a la mujer a mantenerse fuerte anímicamente. Por eso, cuando logró escapar a territorio controlado por Ucrania, empezó a buscar al joven soldado en las redes sociales. Unos días después de que Ksenia publicara la entrada, la madre de Mykyta le escribió para decirle que él estaba cautivo.
El 12 de marzo, los barrios residenciales de Mariúpol fueron «bombardeados» con cohetes Grad. Ella se escondía en el piso junto a sus familiares, pero un proyectil impactó en el edificio. Su hijo de 16 años y el marido de su hermana murieron en el acto.
La madre, la sobrina, la hermana y la propia Ksenia resultaron heridas.
«Ellos tenían una hemorragia grave, yo una herida relativamente leve y una conmoción cerebral», cuenta la mujer.
Cuando cesó el bombardeo, un vecino acudió corriendo hacia Ksenia. Quería asegurarse de que todo estaba bien. Por milagro, el coche del hombre había quedado intacto, así que los llevó a todos al servicio de traumatología infantil, ya que era el único hospital bajo control de Ucrania que seguía funcionando.
«Cuando acabábamos de “llegar”, la venda de la pierna de mi madre ya se había aflojado. Se nos acercó un militar (era Mykyta) y apretó más fuerte el torniquete improvisado con un mosquetón. Con eso salvó a mi madre», continúa la mujer.
Todos los familiares de Ksenia fueron llevados inmediatamente a quirófano, mientras que ella esperaba su turno, ya que ese día había muchos pacientes.
«Estaba en estado de shock: quería quitarme la vida, porque la mitad de mi familia había muerto ante mis ojos y de la otra mitad no sabía si sobreviviría.
Pero antes de hacerlo, tenía muchas ganas de fumarme un cigarrillo. No tenía ninguno, porque escaseaban. En el vestíbulo del hospital vi a un militar. Era Mykyta. Llevaba en las manos unas cajas que contenían todo tipo de «cositas» para los niños: libros, lápices, libros para colorear. Me acerqué a él y le pedí un cigarrillo», recuerda la vecina de Mariúpol.
Él accedió, repartió los regalos a los niños y dijo: «Vamos, salgamos».
La puerta principal del hospital era grande y de hierro, pero no se podía abrir debido a los bombardeos, ya que había fuego cruzado. Desde principios de marzo no habían cesado en absoluto. Así que «Zhivchik» y Ksenia la entreabrieron un poco.
«Empezamos a fumar. Nikita se comportaba de forma extraña: a veces se ponía de lado, otras se acercaba mucho. No entendí enseguida por qué.
Me protegía con su cuerpo, porque él llevaba chaleco antibalas y yo no», recuerda Ksenia.
Entre calada y calada, él le preguntó qué había pasado, y Ksenia se lo contó brevemente.
«Mikitá me miró fijamente y dijo: “Mira cuántos heridos hay, hay que ayudar a la gente. No se puede hacer nada malo con uno mismo”. No le había dicho nada de mi intención, probablemente él la «adivinó».
Y seguramente habría ignorado todas esas «recomendaciones», pero él me recordaba mucho a mi hijo. Entonces me sacudió por los hombros y dijo: «Te necesitan aquí, vamos a ayudar», —se nota la gratitud en la voz de Ksenia.
Se acercó a los médicos, preguntó por el estado de sus familiares y en qué podía ayudar. Los médicos le dijeron que había una falta crítica de personal: algunas enfermeras y auxiliares no habían acudido al trabajo o se habían ido a hacer un turno y no habían regresado. Nadie sabía si estaban vivas o si se habían marchado. Se quedó cuatro días: fregaba el suelo, hacía vendajes.
Por la noche siempre quedaban dos militares en el hospital para proteger a los civiles.
«Me daba mucho miedo dormir en la sala, así que le pedí a Mykyta que trajera un colchón y lo dejara en el pasillo, porque allí no hay ventanas.Los bombardeos nocturnos no son solo ruidosos, sino todo un «espectáculo» de luz y sonido. Se acercó varias veces para preguntarme cómo estaba, y por la mañana los militares se habían turnado.
Lo volví a ver una vez más, de pasada, cuando llevaba botellas de suero fisiológico que habían quedado en el lugar de su emplazamiento. «Nikita pasó corriendo, ni siquiera tuve tiempo de hablar con él otra vez», añade ella.
Lo único que le bajaba el ánimo eran los doscientos...
Marik (nombre ficticio), un médico que operaba y salvaba a los heridos en Mariúpol, conoció a Nikita en el hospital.
«Formaba parte de los militares que custodiaban el hospital en la Mariúpol en llamas. Cuando la aviación rusa bombardeó la maternidad, Nikita fue el primero en acudir a ayudar a los heridos.
En el hospital ayudaba a transportar y trasladar a los heridos, y con todas las demás tareas pesadas. Ayudó a bajar a los heridos de gravedad al sótano durante los bombardeos, a tapiar las ventanas con sacos y otras cosas», cuenta Marik.
En los escasos descansos entre la llegada de heridos, salían a fumar y hablaban de la vida. Nikita preguntaba mucho sobre cómo prestar auxilio a los heridos, sobre diversas enfermedades y afecciones. Decía que le interesaba tanto todo lo relacionado con la medicina que le gustaría ser médico después de la guerra.
«Ni tras los bombardeos de artillería ni de aviación perdía el ánimo, sonreía y bromeaba. Lo único que le bajaba el ánimo eran los 200. No paraba de preguntar qué más se podría hacer para tener más posibilidades», recuerda el médico.
La última vez que Marik y «Zhivchik» hablaron fue al día siguiente de que los rusos bombardearan el hospital militar.
Entonces, Mykyta dijo que los médicos debían salir del hospital, porque eran civiles y, por lo tanto, tenían una oportunidad. A la pregunta de qué haría el joven soldado, respondió: «Soy militar, me mantendré firme hasta el final».
«Zhivchik» le dio el número de teléfono de su madre.
«Me pidió que, cuando saliera, la llamara para decirle que no había tenido miedo y que había sido valiente, que la quería. No salí hasta un mes después.
La llamé el primer día. Ella me contó que lo había visto en vídeos de propaganda, pero que no estaba segura de que fuera él. Yo lo reconocí sin lugar a dudas y se lo confirmé», señala con amargura el médico.
Marik añadió que, a través de terceros en los territorios ocupados, su madre se enteró de que las condiciones de reclusión son terribles. En una celda para dos personas hay 20 reclusos. La comida es una vez al día. El agua es mínima, no los sacan al aire libre. El estado de salud de los prisioneros es malo, las condiciones de higiene son terribles.
Agradecimiento por la buena educación de su hijo
Larisa también recibió noticias de uno de los chicos que estuvo en el TRO y dirigía la seguridad del hospital en el centro de la ciudad.
«Buenos días. Quiero expresarle mi más sincero agradecimiento por la educación de su hijo Mykyta. Tuve el honor de trabajar con él en el hospital número 3 de la ciudad de Mariupol. [...]
Doy sinceras gracias a Dios por haber tenido el honor de conocerlo. Él también estaba preocupado por ustedes, porque no había comunicación y no podía decirles que estaba bien y lo mucho que los quiere. Una vez más, gracias por haber educado tan bien a su hijo», escribió.
Además, en una conversación privada con Laura, el chico contó que en Mariúpol daban una ración diaria, y Nikita regalaba su lata de carne en conserva a la gente.
El hombre intentó explicarle que la gente puede ser egoísta y que ellos podrían quedarse con las reservas, mientras que él pasaría hambre. Pero Mykyta se mantuvo firme.
Una vez respondió algo que impresionó mucho al guardia: «¿Y si tiene a diez bocas hambrientas en casa? Yo encontraré algo».
«Es típico de mi hijo: daría hasta su última camisa. Según su compañero, hacía lo mismo con los botiquines militares: si era necesario, daba los suyos», cuenta Lora.
Sin embargo, lo que más le impresionó fue que ese hombre le diera las gracias por la educación de su hijo.
«Ante todo, soy madre. Por eso me sentí orgullosa de mi hijo cuando pasó el casting para el cine. Estaba orgullosa cuando quedó segundo en sambo en la región. Y muy orgullosa cuando todos los niños jugaban, y Mykyta, desde los 13 años, trabajaba cada verano.
Ahora estoy conociendo a mi hijo desde otra perspectiva. Lo que me cuentan sus compañeros de servicio… No creo que mi hijo sea capaz de algo así. ¡Y estoy aún más orgullosa de él! Resulta que ni siquiera lo conocía», dice la madre de Mykyta.
Para el Ministerio de Defensa, está desaparecido en combate, no ha caído en cautiverio.
Cuando Larysa encontró pruebas de que su hijo estaba cautivo, acudió a la oficina de reclutamiento.
Según ella, ni siquiera la dejaron pasar por la puerta de la oficina. Finalmente, consiguió los números de los responsables y de las instituciones que se ocupan de los prisioneros de guerra. Además, llamó a todas las líneas de atención, pero estas instituciones ni siquiera le confirmaron la recepción de sus datos personales.
La oficina de reclutamiento lleva un registro de los expedientes personales de todos los militares, explica Andriy Novak, abogado del bufete «Miller».
Por lo tanto, los empleados de esta institución deben informar sobre los fallecidos, los desaparecidos, los prisioneros de guerra o los rehenes.
De conformidad con la ley sobre el estatuto jurídico de los desaparecidos, el comisario militar debe informar a la familia de que la persona ha desaparecido o está prisionera de guerra en un plazo máximo de 7 días.
«En Ucrania no existe ninguna disposición legislativa ni ningún acto que regule cómo trasladar a una persona de la lista de desaparecidos a la de prisioneros de guerra para los civiles.
Existe una orden del Ministerio de Defensa y una instrucción del Ministerio del Interior sobre la organización del registro del personal. Pero estos documentos se refieren únicamente a los procesos internos», añade.
Por lo tanto, los familiares de los desaparecidos y los prisioneros deben dirigirse:
- a la unidad militar;
- a la oficina de reclutamiento;
- a las líneas directas del Ministerio de Defensa;
- al Centro Unificado de Búsqueda y Liberación de Prisioneros;
- la línea directa del Ministerio del Interior;
- la Cruz Roja.
«Todas estas estructuras son paralelas, por lo que es recomendable dirigirse a todas ellas y enviar la información a todas las instancias.
Es recomendable aportar pruebas: puede ser una captura de pantalla de un vídeo en el que se vea cómo sacan a los prisioneros, un artículo en el que los rusos lo mencionen o una grabación de audio de una llamada», explica el abogado.
Sin embargo, la lista de militares que se encuentran cautivos debe ser confirmada por los rusos. Lamentablemente, no incluyen a todos en ella, y es imposible influir en ello.
«La Cruz Roja» no tiene ninguna competencia jurídica para el intercambio de prisioneros. Pero deberían controlar las condiciones y el trato que reciben. Los voluntarios de la Cruz Roja pueden colaborar con los organismos estatales y acompañar los procedimientos de intercambio. Es decir, actuar como una instancia independiente para que no haya manipulaciones sobre el número de prisioneros de guerra», explica Andriy Novak.
Mientras los representantes del país agresor no confirmen que «Zhivchik» y los demás militares que se rindieron en la Mariúpol ocupada o en otras posiciones, el Ministerio de Defensa no puede concederles dicho estatus.
Esta es una traducción automática generada por DeepL.