La prueba de la separación: la historia de Katerina Skopina, que sobrevivió al cautiverio
Fuente: Veteran Media
Autora: Kristin Mukutun
La guerra ha sido la prueba más dura de 2022 para todos. Una guerra que separa, que arrasa y que lo destruye todo a su paso. Una guerra que arrebata, mata y deja a su paso un rastro de dolor. Hoy en día, cada ucraniano tiene su propia historia; hay decenas de miles de ellas y ninguna es más o menos importante que otra. Hoy contaremos una historia de dolor, separación, amor y un reencuentro que, sin duda, tendrá lugar en el futuro.
Kateryna Skopina es subdirectora del hospital militar de Mariúpol. Una mujer que ha visto las ruinas de la ciudad de Mariupol y que ha sobrevivido a ocho meses de cautiverio.
—¿Quién era usted antes de la invasión a gran escala? ¿A qué se dedicaba?
—Soy militar. Estudié en la Academia del Ministerio del Interior de Leópolis y, después, en la Academia de las Fuerzas Terrestres, donde me especialicé como oficial psicóloga. En 2016 firmé un contrato de cinco años, mi primer contrato como oficial, y eso fue todo. Empecé a servir. Más tarde, me trasladé de Zaporizhia a Mariúpol, me casé, me quedé embarazada y me fui de baja por maternidad. Me trasladé a Mariúpol, a la 56.ª brigada. En 2021 terminó el contrato y firmé uno nuevo para el puesto de subdirectora del hospital, encargada del apoyo moral y psicológico. Así es como desempeñaba mis funciones.
–¿Tu marido también está vinculado al ámbito militar?
-Sí, sirve en la Infantería de Marina y todavía se encuentra en cautiverio.
–¿Qué sentimientos te invadieron en general durante los primeros días de la guerra?
–Al principio no me lo creía en absoluto. Al fin y al cabo, no empezó el día 24, sino antes. Y todo sucedía tan rápido que daba la impresión de que todo era una especie de ilusión. Simplemente no me lo podía creer. Todo fue muy rápido.
–Pero aun así te quedaste en Mariúpol, a pesar del peligro?
-Sí. Tenía la opción de hacerlo; saqué a mi hija, por la que ahora lucho con todas mis fuerzas, tan pronto como pude. Pero sí, podría haberme ido con ella. Simplemente decidí que lo correcto era quedarme donde estaba, porque es mi deber; presté juramento militar al pueblo de Ucrania, por eso me quedé.
–¿Cómo veías tú la situación en Mariúpol cuando ya había comenzado la ocupación en toda regla, con bombardeos frecuentes? ¿Qué pasaba con la comida y la ayuda humanitaria?
–En aquel momento me encontraba en la fábrica de Ilich. Por mi cargo, me ocupaba más bien de tareas de organización. Antes de la guerra, se trataba de cosas como ir a algún sitio, presentar el hospital en el ayuntamiento o depositar flores en actos conmemorativos. Pero, cuando todo empezó, me dediqué, en cierto modo, a mi antiguo trabajo en paralelo, aunque ya no era lo mismo; en su mayor parte se trataba precisamente de cuestiones relacionadas con los alimentos: cómo repartirlos de forma equitativa, cuántas veces al día debíamos comer. Recuerdo que, cuando teníamos algún tipo de golosinas, las repartíamos entre todos. Teníamos constantemente entre 120 y 140 heridos y había que darles a cada uno tentempiés adecuados para que recuperaran fuerzas más rápido y mejor. Yo era la principal responsable de esas cosas. Los convoyes humanitarios no llegaban hasta nosotros; los ocupantes no los dejaban pasar o, sencillamente, los saqueaban. Todo dependía de nuestros propios recursos, de lo que tenía la ciudad. Todo se repartía: cuánto para Azovstal, cuánto para nosotros. Teníamos un recuento más o menos igual. Estábamos situados cerca de la infantería de marina, y en Azovstal había, de hecho, militares de distintos rangos. Aguantamos así hasta el último momento, sobreviviendo, hasta que nos hicieron prisioneros.
–¿Tenías algún presentimiento antes de la captura, alguna sospecha?
–No, en absoluto. De nuevo, no me lo podía creer. Nos traían a los heridos y, a través de ellos, nos enterábamos de lo que estaba pasando. O bien por ellos, o bien por la recién creada Comunidad Municipal. Íbamos allí y recibíamos boletines informativos. Tenía que entregar un ejemplar de ese boletín a cada herido. Había veces en las que, durante la operación, leía en voz alta toda esa información (nota del editor: estadísticas del Estado Mayor). Era mi deber mantener la moral y el ánimo. Sinceramente, a veces tenía que mentir u omitir información. A veces les decía a los heridos: «Chicos, esperad, ahora va a llegar la 128.ª». Después de la 128.ª venía la 55.ª, y luego otra más que yo conocía. Y todos esperábamos, todos pensábamos que realmente vendrían. Todos creían en ello, todos tenían un fuerte espíritu de lucha. En un 10 %, el subconsciente nos advertía del riesgo, porque esto es la guerra. Pero, aun así, nadie perdía el ánimo; todos pensaban que sería como en 2014: una o dos semanas, no lograrían su objetivo y se marcharían. Pero no se marcharon. Luego tomaron un segundo y un tercer perímetro. Así fue como fuimos descubriendo qué zona de la ciudad controlaba cada uno. Llegó incluso a darse el caso de que se alternaba por barrios: un barrio era nuestro y el de al lado, suyo, y así, en orden de ajedrez.
–¿Cómo se produjo el cautiverio?
–En general, había muchos de ellos en el recinto de la fábrica de Ilich. Cambiamos constantemente de lugar de acuartelamiento, porque con el tiempo acababan encontrándonos. Algunos huían, otros abandonaban sus posiciones. Teníamos que recogerlo todo rápidamente en unas pocas horas y cambiar de sitio. Menos mal que teníamos sacos de gachas de 25 kg que aún podíamos llevarnos. Primero sacábamos a los heridos y a los enfermos, y al final, al resto del personal. Teníamos que llegar al nuevo lugar y organizarlo todo rápidamente: dónde dormían los heridos, dónde estaba nuestra «manipulka» —así es como los médicos se refieren entre ellos a la sala donde se ponen inyecciones, se presta primeros auxilios y donde está el quirófano—. Había que limpiarlo todo y prepararlo. Cuando podíamos, dormíamos; cuando no, pues no. Nadie le prestaba atención, pero luego sientes ese agotamiento emocional. Te quedas frito cinco minutos y ya te basta.
–¿Cuándo te capturaron finalmente?
–Fue el 12 de abril. Simplemente volvieron a entrar en el recinto de la fábrica; un tanque estaba destrozando el edificio en el que nos encontrábamos. Y los chicos escribieron «300» con pintura en una manta y la colgaron. Así fue como nos encontraron y entraron. En general, según los Convenios de Ginebra, los médicos no son combatientes, no se les puede tomar como prisioneros, al igual que a los periodistas y a los civiles. Vale, quizá algún tipo de filtrado o comprobación de documentos, pero simplemente se los llevaron. Y luego no nos los devolvieron. En cada centro de detención preventiva teníamos que demostrar quiénes éramos, ya fuera en los detectores de mentiras o en los interrogatorios. En mi carné, por ejemplo, ponía que no tenía arma reglamentaria, pero no me creían porque no la llevaba. ¿Para qué los confiscaron? Podían haber obtenido toda la información de los documentos. Y cuando nos sacaron de Mariúpol hacia un destino desconocido, caía una nieve espesa y nuestros documentos estaban esparcidos por ella.
–¿Cuántos meses de cautiverio? ¿Qué normas había allí, cuál era la rutina diaria?
–A las 6 de la mañana nos levantábamos; hasta las 10 de la noche teníamos que estar de pie y solo podíamos sentarnos cuando nos daban de comer. La comida se servía de forma diferente según el lugar: en la región de Belgorod nos llevaban al comedor; en Taganrog y Kursk se abría una especie de comedero, te daban de comer, tenías que lavar rápidamente los platos y devolverlos. A veces había que comer en tres segundos, porque así lo decidía el de guardia. Allí también tienen su propia rutina diaria. Y luego estás de pie sin parar.
–¿Cómo se hacía la separación entre hombres y mujeres? ¿Te veías con tu propio marido?
—Cuando nos capturaron, nos subieron a los autobuses y empezaron a trasladarnos en esos grupos. Bueno, allí simplemente aproveché mis habilidades profesionales y los conocimientos que había adquirido en la academia. Los observaba, podía pasar la noche en vela vigilándolos, porque quería ver a mi marido. Sabía que estaba allí, porque nuestros médicos me habían dicho que viajaba con nosotros. Y le pedí a uno de esos soldados que me trajera a mi marido. Él se negaba, decía que le haría una foto, pero eso no me valía, porque ya se podía haber hecho una foto antes. Y a los hombres de allí les decían que se habían llevado a sus mujeres, que ahora las hacían pasar de mano en mano y las violaban. Después, Ihor, mi marido, me contó: «Entraron en el hangar, me llamaron y me preguntaron si tenía esposa. Empecé a ponerme nervioso, porque no sabía qué te habría pasado». Al final, la trajeron. Empecé a llorar porque me habían quitado el anillo y se habían llevado a Brónica, nuestra perrita. Él se sorprendió de que yo hubiera conseguido llevarlo casi hasta ese lugar. Estuvimos juntos unas cinco horas. Él también es bastante sociable; intentaba establecer contacto cuando era necesario. Siempre pedía agua para los heridos. Me trajo una bandeja para que no durmiera sobre el hormigón desnudo. Y entonces oí por la radio que nos iban a trasladar. Y, justo cuando nos estaban capturando, conseguí llamar a mis padres y les dije que nos iban a llevar a Taganrog. Les dije los apellidos de las personas que recordaba. Y a partir de ahí, la información se fue difundiendo por todas las instancias. En otra ocasión pedí ver a Igor, porque al día siguiente era su cumpleaños, y hasta dije que podrían trasladarme allí para estar con él, pero no fue posible, ya que los hombres tenían que estar obligatoriamente separados, al igual que las mujeres y los heridos. Los médicos por un lado, los de Azov por otro, y la Guardia Nacional también. Ya nos estaban llevando de nuevo y empecé a pedir que mi marido viniera conmigo en el autobús, pero también me lo negaron. Nos subimos, veo que Igor no está y me desilusioné. Arrancamos y alguien llama a la puerta del autobús. Se abren las puertas y hacen entrar a unos hombres, y allí está mi Ihor. Fuimos juntos a Olenivka. Después de eso, no volví a verlo. Oí las atrocidades que se cometían allí. Les soltaban perros, les pegaban, les destrozaban, les torturaban con pistolas eléctricas. Pasamos allí una semana. Pero yo siempre les decía a las chicas: «No sabemos cuánto tiempo ni dónde vamos a estar, estudiémoslas y luego lo utilizaremos en su contra». En Olenivka, incluso ellos mismos me ofrecían cigarrillos, porque ya nadie más fumaba. Fumaba en el pasillo con ellos y averiguaba en qué barracón estaba mi marido, etc. Por cierto, a menudo se sorprendían de que fuéramos tan impasibles: se burlaban de los chicos y vosotras lo aguantabais.
–¿Hubo algún suceso que te quedara grabado?
–Logré pasar una pistola hasta la segunda ronda de registros. Ihor lo sabía y también estaba preocupado. Justo entonces empezaron a grabar esos primeros vídeos con nosotros, los prisioneros. Me di cuenta de que tenía que quitarme los pendientes y pensé qué hacer con esa pistola. Escupí los pendientes por algún lado; en ese momento llevaba mi «Bronik». Caminaba y contaba cuántos había allí; quizá llegaría a disparar a alguien. Y mis gafas estaban tan rayadas que tenía que entrecerrar los ojos para ver algo. Me daba cuenta de que prácticamente no podría hacer nada, y que ellos abrirían fuego contra nosotras. Había 82 mujeres allí y simplemente nos matarían a todas. Justo en ese momento nos estaban grabando y se habría visto en la cámara cómo tiraba la pistola. Atravesábamos el pueblecito, y a nuestro alrededor todo era juncos y no quedaba ni un trozo del puente. Así que la tiré allí, y se oyó un ruido. Además, en aquel momento había un niño con nosotros; un fragmento de mortero le había alcanzado en el ojo cuando bombardearon su casa. En el vídeo también gritaban que capturábamos a los niños a propósito. El niño tenía 11 o 12 años. Después le pasé información sobre él a su madre. Lo enviaron a algún orfanato de Rusia, pero ahora ya está con su abuela, que pudo ir a recogerlo. Y su madre sigue cautiva.
–¿Tu marido sigue cautivo?
He oído que se lo llevaron a algún sitio, pero no sé adónde. El 27 de enero, aunque me bloquearon, me enviaron un vídeo en el que salía saludando. Está muy delgado, pálido, tiene la cabeza vendada, seguramente porque se burlan de él.
¿Hubo algún contraste emocional entre el primer y el último día de cautiverio?
Allí había un contraste cada día, porque no sabes lo que te espera a continuación. Debido a mi cargo y a que no me callaba, me trataban con más crueldad. Podía defender a alguien y luego sufrir las consecuencias por ello. Incluso a esa mujer de Taganrog, que quería cortarme las trenzas porque me negaba a deshacerlas, le dije: «Si eso es lo único que te hace feliz en la vida, me das pena, eres una mujer desgraciada». No se debía dar la espalda a esos tipos, pero yo lo hice. Sus botas tenían refuerzos de hierro con los que nos partían las piernas. A algunas chicas se les desprendía la piel de los huesos y les salía un líquido muy característico.
–¿Y cómo está, en general, tu hija?
–Ahora estoy en rehabilitación; nada más volver, empecé enseguida a preocuparme por ella y por mi marido. Ahora no me devuelven a la niña; me han bloqueado el acceso a todas partes. Está con los padres de mi marido, en la región de Donetsk. Cuando todo empezó, mi marido se llevó a nuestra hija, le entregó a su padre las llaves del coche y del piso, le dio dinero y le dijo que llevara a la niña a Leópolis. Pero eso no sucedió, su padre no lo hizo. Por eso, cuando volví del cautiverio, resultó que él simplemente se había llevado a mi hija, ya que no hizo lo que habíamos acordado. O quizá eso ya estaba planeado. No lo sé, de gente así cabe esperar cualquier cosa. Pero los abuelos nunca sustituirán a los padres. Si tuvieran al menos un poco de humanidad, la habrían traído. Y yo les he explicado mil veces por qué no puedo ir yo misma hasta allí. Porque soy militar. Manipulan, chantajean. La hermana de mi marido escribe comentarios llenos de ira. Les pido que me traigan a la niña a su puesto de control, pero simplemente no quieren y ya está. Intento escribir denuncias, peticiones, pero nada. Mi marido me llamará para decirme que lo han liberado del cautiverio, y yo no sé qué le diré. ¿Que nuestro hijo no está conmigo? Él no tiene la culpa de tener unos padres así. Pero no pasa nada. Dios existe y creo que todo cambiará.
Autora: Kristin Mukutun
La guerra ha sido la prueba más dura de 2022 para todos. Una guerra que separa, que arrasa y que lo destruye todo a su paso. Una guerra que arrebata, mata y deja a su paso un rastro de dolor. Hoy en día, cada ucraniano tiene su propia historia; hay decenas de miles de ellas y ninguna es más o menos importante que otra. Hoy contaremos una historia de dolor, separación, amor y un reencuentro que, sin duda, tendrá lugar en el futuro.
Kateryna Skopina es subdirectora del hospital militar de Mariúpol. Una mujer que ha visto las ruinas de la ciudad de Mariupol y que ha sobrevivido a ocho meses de cautiverio.
—¿Quién era usted antes de la invasión a gran escala? ¿A qué se dedicaba?
—Soy militar. Estudié en la Academia del Ministerio del Interior de Leópolis y, después, en la Academia de las Fuerzas Terrestres, donde me especialicé como oficial psicóloga. En 2016 firmé un contrato de cinco años, mi primer contrato como oficial, y eso fue todo. Empecé a servir. Más tarde, me trasladé de Zaporizhia a Mariúpol, me casé, me quedé embarazada y me fui de baja por maternidad. Me trasladé a Mariúpol, a la 56.ª brigada. En 2021 terminó el contrato y firmé uno nuevo para el puesto de subdirectora del hospital, encargada del apoyo moral y psicológico. Así es como desempeñaba mis funciones.
–¿Tu marido también está vinculado al ámbito militar?
-Sí, sirve en la Infantería de Marina y todavía se encuentra en cautiverio.
–¿Qué sentimientos te invadieron en general durante los primeros días de la guerra?
–Al principio no me lo creía en absoluto. Al fin y al cabo, no empezó el día 24, sino antes. Y todo sucedía tan rápido que daba la impresión de que todo era una especie de ilusión. Simplemente no me lo podía creer. Todo fue muy rápido.
–Pero aun así te quedaste en Mariúpol, a pesar del peligro?
-Sí. Tenía la opción de hacerlo; saqué a mi hija, por la que ahora lucho con todas mis fuerzas, tan pronto como pude. Pero sí, podría haberme ido con ella. Simplemente decidí que lo correcto era quedarme donde estaba, porque es mi deber; presté juramento militar al pueblo de Ucrania, por eso me quedé.
–¿Cómo veías tú la situación en Mariúpol cuando ya había comenzado la ocupación en toda regla, con bombardeos frecuentes? ¿Qué pasaba con la comida y la ayuda humanitaria?
–En aquel momento me encontraba en la fábrica de Ilich. Por mi cargo, me ocupaba más bien de tareas de organización. Antes de la guerra, se trataba de cosas como ir a algún sitio, presentar el hospital en el ayuntamiento o depositar flores en actos conmemorativos. Pero, cuando todo empezó, me dediqué, en cierto modo, a mi antiguo trabajo en paralelo, aunque ya no era lo mismo; en su mayor parte se trataba precisamente de cuestiones relacionadas con los alimentos: cómo repartirlos de forma equitativa, cuántas veces al día debíamos comer. Recuerdo que, cuando teníamos algún tipo de golosinas, las repartíamos entre todos. Teníamos constantemente entre 120 y 140 heridos y había que darles a cada uno tentempiés adecuados para que recuperaran fuerzas más rápido y mejor. Yo era la principal responsable de esas cosas. Los convoyes humanitarios no llegaban hasta nosotros; los ocupantes no los dejaban pasar o, sencillamente, los saqueaban. Todo dependía de nuestros propios recursos, de lo que tenía la ciudad. Todo se repartía: cuánto para Azovstal, cuánto para nosotros. Teníamos un recuento más o menos igual. Estábamos situados cerca de la infantería de marina, y en Azovstal había, de hecho, militares de distintos rangos. Aguantamos así hasta el último momento, sobreviviendo, hasta que nos hicieron prisioneros.
–¿Tenías algún presentimiento antes de la captura, alguna sospecha?
–No, en absoluto. De nuevo, no me lo podía creer. Nos traían a los heridos y, a través de ellos, nos enterábamos de lo que estaba pasando. O bien por ellos, o bien por la recién creada Comunidad Municipal. Íbamos allí y recibíamos boletines informativos. Tenía que entregar un ejemplar de ese boletín a cada herido. Había veces en las que, durante la operación, leía en voz alta toda esa información (nota del editor: estadísticas del Estado Mayor). Era mi deber mantener la moral y el ánimo. Sinceramente, a veces tenía que mentir u omitir información. A veces les decía a los heridos: «Chicos, esperad, ahora va a llegar la 128.ª». Después de la 128.ª venía la 55.ª, y luego otra más que yo conocía. Y todos esperábamos, todos pensábamos que realmente vendrían. Todos creían en ello, todos tenían un fuerte espíritu de lucha. En un 10 %, el subconsciente nos advertía del riesgo, porque esto es la guerra. Pero, aun así, nadie perdía el ánimo; todos pensaban que sería como en 2014: una o dos semanas, no lograrían su objetivo y se marcharían. Pero no se marcharon. Luego tomaron un segundo y un tercer perímetro. Así fue como fuimos descubriendo qué zona de la ciudad controlaba cada uno. Llegó incluso a darse el caso de que se alternaba por barrios: un barrio era nuestro y el de al lado, suyo, y así, en orden de ajedrez.
–¿Cómo se produjo el cautiverio?
–En general, había muchos de ellos en el recinto de la fábrica de Ilich. Cambiamos constantemente de lugar de acuartelamiento, porque con el tiempo acababan encontrándonos. Algunos huían, otros abandonaban sus posiciones. Teníamos que recogerlo todo rápidamente en unas pocas horas y cambiar de sitio. Menos mal que teníamos sacos de gachas de 25 kg que aún podíamos llevarnos. Primero sacábamos a los heridos y a los enfermos, y al final, al resto del personal. Teníamos que llegar al nuevo lugar y organizarlo todo rápidamente: dónde dormían los heridos, dónde estaba nuestra «manipulka» —así es como los médicos se refieren entre ellos a la sala donde se ponen inyecciones, se presta primeros auxilios y donde está el quirófano—. Había que limpiarlo todo y prepararlo. Cuando podíamos, dormíamos; cuando no, pues no. Nadie le prestaba atención, pero luego sientes ese agotamiento emocional. Te quedas frito cinco minutos y ya te basta.
–¿Cuándo te capturaron finalmente?
–Fue el 12 de abril. Simplemente volvieron a entrar en el recinto de la fábrica; un tanque estaba destrozando el edificio en el que nos encontrábamos. Y los chicos escribieron «300» con pintura en una manta y la colgaron. Así fue como nos encontraron y entraron. En general, según los Convenios de Ginebra, los médicos no son combatientes, no se les puede tomar como prisioneros, al igual que a los periodistas y a los civiles. Vale, quizá algún tipo de filtrado o comprobación de documentos, pero simplemente se los llevaron. Y luego no nos los devolvieron. En cada centro de detención preventiva teníamos que demostrar quiénes éramos, ya fuera en los detectores de mentiras o en los interrogatorios. En mi carné, por ejemplo, ponía que no tenía arma reglamentaria, pero no me creían porque no la llevaba. ¿Para qué los confiscaron? Podían haber obtenido toda la información de los documentos. Y cuando nos sacaron de Mariúpol hacia un destino desconocido, caía una nieve espesa y nuestros documentos estaban esparcidos por ella.
–¿Cuántos meses de cautiverio? ¿Qué normas había allí, cuál era la rutina diaria?
–A las 6 de la mañana nos levantábamos; hasta las 10 de la noche teníamos que estar de pie y solo podíamos sentarnos cuando nos daban de comer. La comida se servía de forma diferente según el lugar: en la región de Belgorod nos llevaban al comedor; en Taganrog y Kursk se abría una especie de comedero, te daban de comer, tenías que lavar rápidamente los platos y devolverlos. A veces había que comer en tres segundos, porque así lo decidía el de guardia. Allí también tienen su propia rutina diaria. Y luego estás de pie sin parar.
–¿Cómo se hacía la separación entre hombres y mujeres? ¿Te veías con tu propio marido?
—Cuando nos capturaron, nos subieron a los autobuses y empezaron a trasladarnos en esos grupos. Bueno, allí simplemente aproveché mis habilidades profesionales y los conocimientos que había adquirido en la academia. Los observaba, podía pasar la noche en vela vigilándolos, porque quería ver a mi marido. Sabía que estaba allí, porque nuestros médicos me habían dicho que viajaba con nosotros. Y le pedí a uno de esos soldados que me trajera a mi marido. Él se negaba, decía que le haría una foto, pero eso no me valía, porque ya se podía haber hecho una foto antes. Y a los hombres de allí les decían que se habían llevado a sus mujeres, que ahora las hacían pasar de mano en mano y las violaban. Después, Ihor, mi marido, me contó: «Entraron en el hangar, me llamaron y me preguntaron si tenía esposa. Empecé a ponerme nervioso, porque no sabía qué te habría pasado». Al final, la trajeron. Empecé a llorar porque me habían quitado el anillo y se habían llevado a Brónica, nuestra perrita. Él se sorprendió de que yo hubiera conseguido llevarlo casi hasta ese lugar. Estuvimos juntos unas cinco horas. Él también es bastante sociable; intentaba establecer contacto cuando era necesario. Siempre pedía agua para los heridos. Me trajo una bandeja para que no durmiera sobre el hormigón desnudo. Y entonces oí por la radio que nos iban a trasladar. Y, justo cuando nos estaban capturando, conseguí llamar a mis padres y les dije que nos iban a llevar a Taganrog. Les dije los apellidos de las personas que recordaba. Y a partir de ahí, la información se fue difundiendo por todas las instancias. En otra ocasión pedí ver a Igor, porque al día siguiente era su cumpleaños, y hasta dije que podrían trasladarme allí para estar con él, pero no fue posible, ya que los hombres tenían que estar obligatoriamente separados, al igual que las mujeres y los heridos. Los médicos por un lado, los de Azov por otro, y la Guardia Nacional también. Ya nos estaban llevando de nuevo y empecé a pedir que mi marido viniera conmigo en el autobús, pero también me lo negaron. Nos subimos, veo que Igor no está y me desilusioné. Arrancamos y alguien llama a la puerta del autobús. Se abren las puertas y hacen entrar a unos hombres, y allí está mi Ihor. Fuimos juntos a Olenivka. Después de eso, no volví a verlo. Oí las atrocidades que se cometían allí. Les soltaban perros, les pegaban, les destrozaban, les torturaban con pistolas eléctricas. Pasamos allí una semana. Pero yo siempre les decía a las chicas: «No sabemos cuánto tiempo ni dónde vamos a estar, estudiémoslas y luego lo utilizaremos en su contra». En Olenivka, incluso ellos mismos me ofrecían cigarrillos, porque ya nadie más fumaba. Fumaba en el pasillo con ellos y averiguaba en qué barracón estaba mi marido, etc. Por cierto, a menudo se sorprendían de que fuéramos tan impasibles: se burlaban de los chicos y vosotras lo aguantabais.
–¿Hubo algún suceso que te quedara grabado?
–Logré pasar una pistola hasta la segunda ronda de registros. Ihor lo sabía y también estaba preocupado. Justo entonces empezaron a grabar esos primeros vídeos con nosotros, los prisioneros. Me di cuenta de que tenía que quitarme los pendientes y pensé qué hacer con esa pistola. Escupí los pendientes por algún lado; en ese momento llevaba mi «Bronik». Caminaba y contaba cuántos había allí; quizá llegaría a disparar a alguien. Y mis gafas estaban tan rayadas que tenía que entrecerrar los ojos para ver algo. Me daba cuenta de que prácticamente no podría hacer nada, y que ellos abrirían fuego contra nosotras. Había 82 mujeres allí y simplemente nos matarían a todas. Justo en ese momento nos estaban grabando y se habría visto en la cámara cómo tiraba la pistola. Atravesábamos el pueblecito, y a nuestro alrededor todo era juncos y no quedaba ni un trozo del puente. Así que la tiré allí, y se oyó un ruido. Además, en aquel momento había un niño con nosotros; un fragmento de mortero le había alcanzado en el ojo cuando bombardearon su casa. En el vídeo también gritaban que capturábamos a los niños a propósito. El niño tenía 11 o 12 años. Después le pasé información sobre él a su madre. Lo enviaron a algún orfanato de Rusia, pero ahora ya está con su abuela, que pudo ir a recogerlo. Y su madre sigue cautiva.
–¿Tu marido sigue cautivo?
He oído que se lo llevaron a algún sitio, pero no sé adónde. El 27 de enero, aunque me bloquearon, me enviaron un vídeo en el que salía saludando. Está muy delgado, pálido, tiene la cabeza vendada, seguramente porque se burlan de él.
¿Hubo algún contraste emocional entre el primer y el último día de cautiverio?
Allí había un contraste cada día, porque no sabes lo que te espera a continuación. Debido a mi cargo y a que no me callaba, me trataban con más crueldad. Podía defender a alguien y luego sufrir las consecuencias por ello. Incluso a esa mujer de Taganrog, que quería cortarme las trenzas porque me negaba a deshacerlas, le dije: «Si eso es lo único que te hace feliz en la vida, me das pena, eres una mujer desgraciada». No se debía dar la espalda a esos tipos, pero yo lo hice. Sus botas tenían refuerzos de hierro con los que nos partían las piernas. A algunas chicas se les desprendía la piel de los huesos y les salía un líquido muy característico.
–¿Y cómo está, en general, tu hija?
–Ahora estoy en rehabilitación; nada más volver, empecé enseguida a preocuparme por ella y por mi marido. Ahora no me devuelven a la niña; me han bloqueado el acceso a todas partes. Está con los padres de mi marido, en la región de Donetsk. Cuando todo empezó, mi marido se llevó a nuestra hija, le entregó a su padre las llaves del coche y del piso, le dio dinero y le dijo que llevara a la niña a Leópolis. Pero eso no sucedió, su padre no lo hizo. Por eso, cuando volví del cautiverio, resultó que él simplemente se había llevado a mi hija, ya que no hizo lo que habíamos acordado. O quizá eso ya estaba planeado. No lo sé, de gente así cabe esperar cualquier cosa. Pero los abuelos nunca sustituirán a los padres. Si tuvieran al menos un poco de humanidad, la habrían traído. Y yo les he explicado mil veces por qué no puedo ir yo misma hasta allí. Porque soy militar. Manipulan, chantajean. La hermana de mi marido escribe comentarios llenos de ira. Les pido que me traigan a la niña a su puesto de control, pero simplemente no quieren y ya está. Intento escribir denuncias, peticiones, pero nada. Mi marido me llamará para decirme que lo han liberado del cautiverio, y yo no sé qué le diré. ¿Que nuestro hijo no está conmigo? Él no tiene la culpa de tener unos padres así. Pero no pasa nada. Dios existe y creo que todo cambiará.
Esta es una traducción automática generada por DeepL.