Doctor Grabovsky. La historia de un médico de Azovstal en cautiverio ruso
Fuente: Ukrainska Pravda
Autora: Viktoria Andreeva
Sergií Grabovskii, de 8 años, anunció ante toda la familia, reunida en la mesa festiva, que sería médico. Cuando cumplió 12 años, decidió que sería médico militar. Y a los 15 años, pidió permiso a su madre para ingresar en la academia militar.
Posteriormente, se graduó en la Universidad Médica Bogomólets y, después, en la Academia Militar. Tras su asignación, fue destinado a una unidad de la Guardia Costera en Mariúpol en 2020.
El médico Grabovsky, de 27 años, también se encontró con la invasión a gran escala en la ciudad portuaria de la región de Donetsk.
A finales de diciembre de 2021, la madre de Serhii sufrió un derrame cerebral. Se fue a visitarla de permiso, pero no pudo quedarse hasta el final: el médico fue llamado urgentemente al servicio el 8 de enero.
En vísperas de la invasión a gran escala, su voz nerviosa delataba su inquietud. Tras largos combates por Mariúpol, se retiró junto a sus compañeros a «Azovstal» y, desde allí, salió siguiendo órdenes y cayó prisionero.
Sobre Serhii, para «Ukrainska Pravda. Zhyttia» hablaron su madre Natalia, su hermana Liudmila y los amigos del prisionero.
Su madre, Natalia, asegura: la decisión de su hijo a los 8 años sonaba inquebrantable, y luego, año tras año, se vio reforzada por acciones decididas.
«Al terminar el 9.º curso, presentó la solicitud para el Liceo Militar de Lutsk, que lleva el nombre de Bohun. Estudiaba con ahínco, y además tenía un incentivo: a quienes no iban al día con los estudios no les dejaban irse a casa los fines de semana. Mi hermano nunca tuvo problemas con eso.
Serhiy es muy perseverante. Recuerdo que un semestre en la universidad de medicina iba a suspender con la beca. Pero fue a presentar una solicitud para volver a examinarse de latín ante la comisión», cuenta su hermana Liudmila.
Serhii alcanzó su objetivo —convertirse en médico militar— a los 24 años.
Antes de ingresar en la Universidad Bogomolets, Serhii se presentó a varias universidades. Entre ellas estaba la Universidad Estatal de Seguridad de la Vida de Lviv. Allí, mientras hacía cola para presentar la documentación, el chico conoció a una chica llamada Diana.
Ella recuerda que, en aquel entonces, Serhii le preguntó en broma qué hacía allí.
«Solo nos vimos una vez: simplemente entablamos conversación y luego estuvimos escribiéndonos y hablando durante 10 años, pero sin vernos en persona.
Para mí, él siempre fue un referente moral», cuenta la amiga del militar.
Diana señala que a Serhii le resultaba fácil entablar comunicación con la gente: era capaz de entablar conversación incluso en el transporte público.
«Así fue como conoció a un médico, con el que luego entabló amistad y discutía cuestiones médicas. Además, le encantaba que le dieran tareas complicadas y poco tiempo para prepararse. Le gustaba trabajar en condiciones de incertidumbre y con plazos ajustados», recuerda ella.
El 26 de junio de 2020 asumió el cargo de jefe de salud del 23.º batallón de infantería de marina.
«Es un chico serio, nada perezoso, estudiaba mucho. Además, era exigente con todos, pero sobre todo consigo mismo. Dedicaba mucho tiempo a su salud y al deporte», cuenta Natalia.
Lyudmila recuerda cómo Sergey llegó a casa en su primer permiso, compartiendo sus impresiones sobre la ciudad, la gente, el equipo y el trabajo.
«Decía que la ciudad era bonita, que habían empezado a reconstruir las carreteras y que la gente era amable. Mucha gente hablaba ruso, el equipo era muy unido.
En el trabajo, a él, un joven comandante, le ayudaba un paramédico con mucha experiencia. Tenía que trabajar mucho con la documentación, la farmacia y el abastecimiento. En ese periodo de su formación llegó además la COVID-19: vacunas, hospitalizaciones», cuenta su hermana.
Señala que incluso llamaban a su hermano durante las vacaciones: le pedían consejo sobre tratamientos. Varios amigos de Serhii también confirman su alta cualificación: todos destacan el enfoque excepcional y los conocimientos versátiles del terapeuta.
«Tenía muchos conocimientos en otras especialidades más específicas: cirugía, ginecología, otorrinolaringología, etc. Abarcaba un espectro muy amplio: un auténtico terapeuta», cuenta su amigo Oleksii.
El 23 de diciembre de 2021, su madre sufrió un derrame cerebral. Por eso, Serhii se tomó unas vacaciones a su cuenta y viajó a Kiev para estar con ella. Tenía que quedarse en la capital hasta el 15 de enero, pero lo llamaron al servicio una semana antes.
«Dijo: “El trabajo es el trabajo. Si me llaman, es que me necesitan”. Desde Mariúpol me atendía por teléfono. Es un chico muy meticuloso y atento, y como médico, aún más.
El día 23 me llamó cinco veces. Tenía la voz muy alterada, pero en ese momento lo achacé a su estado de salud. La última llamada fue a las 10:15 de la noche. Le pregunté: «¿Ya estás en casa?». A lo que él me respondió que no, que todavía estaba en el trabajo», recuerda Natalia.
A las cuatro y media de la madrugada, la madre de Serhii se despertó por los bombardeos en Kiev.
«Enseguida me di cuenta de que era la guerra. A las 6:05 sonó el teléfono. Si te soy sincera, lo estaba esperando desde antes. Seguramente, mi hijo no había tenido oportunidad por el trabajo. O quizá esperaba porque sabía que a las 6 me tomo las pastillas.
Me preguntó cómo estaba. Le dije que bien. Se hizo el silencio al otro lado del teléfono. Su silencio era como si se le hubiera quitado la voz. Y entonces dijo que solo sería un par de días; empezó a tranquilizarme así. Al final añadió: «Mamá, te quiero, te mando un beso, que Dios te acompañe», cuenta la madre.
Al octavo día, Serhii llamó a su hermana por videollamada. Estaba en el puerto y le mostró a Liudmyla el número de fallecidos.
«Me llama y me dice: “Chica, ¿ves esas chaquetas? Son cadáveres”. Sabéis, estaba en un estado emocional de shock y agotamiento en ese momento. Porque disfrutaba con su trabajo, pero en este caso le angustiaba que ya no se pudiera ayudar a esas personas.
Lo que más le «destrozó» fue el primer cadáver de un compañero. Él no puede entrar en pánico, porque es médico, pero en ese momento se encerró en sí mismo», recuerda la mujer.
Luda cuenta que habló con su hermano unos días después de que los rusos abandonaran la región de Kiev.
«Le pregunté por Bucha, le dije: “¿Lo has visto?”. Su respuesta se me quedó grabada: “Y yo, pequeña, ¿no te mostré ya el 2 de marzo lo que pasaría cuando Mariúpol saliera? Ahora todo el mundo llora, Bucha ha salido. ¿Y qué está pasando aquí?», cuenta la hermana.
La madre señala que durante las primeras semanas se comunicaba activamente con su hijo. Pero luego se perdió el contacto en Mariúpol.
«Me llamaba desde otros números. Después hubo silencio durante tres semanas. Me invadieron las lágrimas, estaba en estado de shock. Me llamó desde Azovstal tras tres semanas de silencio. Me dijo que estaba bien. La gente, seguramente, lo tenía así registrado en el teléfono, porque a Serhii siempre le iba bien. Y además bromeaba diciendo que había tanta comida que incluso había con qué alimentar a los perros», añade Natalia.
Su hermana cuenta que Sergi bromeaba sobre la comida incluso en Pascua: envió una foto de una «paska».
«Es como un trozo de pan, ni siquiera sé qué es eso. Ni siquiera se le puede llamar crepe. Y dice: “Esta es nuestra paska, Cristo ha resucitado”, cuenta Lyudmila.
Contó que Sergiy tiene un sobrino, Artem. Siempre preguntaba por él. Una vez, Natalia dijo que el niño se había caído, se había torcido una pierna, pero aguantaba como un luchador. Sergi reaccionó al instante ante esa frase.
«Dijo: “No, con un luchador ya tengo suficiente. A nadie, y menos a Artem, no lo dejaré ir al ejército», señala su hermana.
Diana, una amiga de Sergi, también recibía de vez en cuando mensajes del médico militar. A su pregunta de si estaba bien, él respondía con un «+».
«Apenas se ponía en contacto. Respondía con «pluses». Yo entendía que estaba vivo. Pero, de repente, los «pluses» dejaron de llegar. Empecé a entrar en pánico, a buscar contactos. Encontré a su hermana. Por ella supe que Serhii estaba en «Azovstal». Después, seguí las noticias», cuenta una conocida de Hrabovskyi.
Desde Mariúpol, Serhii llamaba principalmente a su madre: se preocupaba por su salud y la animaba. Ella cuenta que las siguientes llamadas duraban entre 20 y 40 segundos cada dos semanas.
«Siempre me preguntaba cómo estaba, qué medicamentos tomaba, cuáles eran mis valores de tensión. Yo tenía preparada una frase: tres veces 120 sobre 80. Aunque, sinceramente: aún no me había medido la tensión, no estaba para eso.
La noche del 16 de mayo, cuando Serhii me llamó, le pregunté: “Hijo, ¿estás en la fábrica o ya te han capturado?”. Él respondió: “Mamá, no voy a responder a esa pregunta”, cuenta la madre del combatiente cautivo.
A medianoche del 20 de mayo, el hermano llamó a su hermana y, con voz alegre, le dijo: «Pronto estaré en casa, nos van a sacar de aquí».
Había mucha esperanza en su voz: les habían prometido la evacuación y la salvación de sus vidas.
«¡Estaba tan contento, tan lleno de energía y tan feliz! Nunca en mi vida lo había oído así.
Después de la llamada, ya no pude dormir, llamé a mi madre. Ella tampoco dormía. Le pregunté: «Mamá, ¿eso es un cautiverio?». Ella respondió que sí. Y a mí se me saltaron las lágrimas: «Es un cautiverio», recuerda Lyudmila.
El día 20, Serhii Hrabovskyi, junto con otros militares que defendían Mariúpol, abandonó la fábrica «Azovstal».
Natalia cuenta que, al principio, en la oficina de reclutamiento le entregaron documentos en los que se indicaba que estaba desaparecido en combate. Dos meses después, recibieron la confirmación del país agresor de que estaba cautivo en Rusia.
«Cuando uno espera, parece que si el día ha pasado sin malas noticias, entonces, gracias a Dios, ha sido un buen día. Así vivimos el segundo día, el tercero, el décimo.
Quiero recordar: los sacaron de «Azovstal», no se rindieron por su cuenta. Hubo una orden del comandante en jefe. Nos prometieron garantías de que se salvarían vidas. Esperábamos el intercambio, sinceramente, en un mes como máximo. Pero ya lleva medio año cautivo», dice la madre del prisionero de guerra.
Añade que durante el primer intercambio también estaban los compañeros de Sergio. Estaban gravemente heridos y lograron traerlos de vuelta a Ucrania.
A ella y a su hija les permitieron ver a los militares. Les dijeron lo siguiente sobre Serhii: «El doctor está allí, está curando a la gente. Está bien, camina y sonríe».
Pero el corazón de una madre se parte: hace poco vio imágenes recientes de su cautiverio.
«Tengo fotos en las que está cautivo y se le están rompiendo los zapatos. Quizá ahora vaya descalzo, no lo sé. Solo dejas de pensar en eso cuando duermes. Y, de hecho, no hay sueño.
A veces me preguntan: ¿cuándo te resultó más fácil? ¿En Azovstal o en cautiverio? Te lo diré con sinceridad: ha sido duro desde el primer día de la guerra», añade Natalia.
Mientras Sergi está cautivo, el presidente Zelenski le ha concedido una condecoración y le ha ascendido a teniente primero.
La madre señala que las mujeres de todos los militares de su unidad se han unido mucho.
«Esperamos a todos, pero cada una espera al suyo», concluye con emoción en la voz la madre del prisionero.
Autora: Viktoria Andreeva
Sergií Grabovskii, de 8 años, anunció ante toda la familia, reunida en la mesa festiva, que sería médico. Cuando cumplió 12 años, decidió que sería médico militar. Y a los 15 años, pidió permiso a su madre para ingresar en la academia militar.
Posteriormente, se graduó en la Universidad Médica Bogomólets y, después, en la Academia Militar. Tras su asignación, fue destinado a una unidad de la Guardia Costera en Mariúpol en 2020.
El médico Grabovsky, de 27 años, también se encontró con la invasión a gran escala en la ciudad portuaria de la región de Donetsk.
A finales de diciembre de 2021, la madre de Serhii sufrió un derrame cerebral. Se fue a visitarla de permiso, pero no pudo quedarse hasta el final: el médico fue llamado urgentemente al servicio el 8 de enero.
En vísperas de la invasión a gran escala, su voz nerviosa delataba su inquietud. Tras largos combates por Mariúpol, se retiró junto a sus compañeros a «Azovstal» y, desde allí, salió siguiendo órdenes y cayó prisionero.
Sobre Serhii, para «Ukrainska Pravda. Zhyttia» hablaron su madre Natalia, su hermana Liudmila y los amigos del prisionero.
El camino desde el sueño hasta convertirse en médico militar
Su madre, Natalia, asegura: la decisión de su hijo a los 8 años sonaba inquebrantable, y luego, año tras año, se vio reforzada por acciones decididas.
«Al terminar el 9.º curso, presentó la solicitud para el Liceo Militar de Lutsk, que lleva el nombre de Bohun. Estudiaba con ahínco, y además tenía un incentivo: a quienes no iban al día con los estudios no les dejaban irse a casa los fines de semana. Mi hermano nunca tuvo problemas con eso.
Serhiy es muy perseverante. Recuerdo que un semestre en la universidad de medicina iba a suspender con la beca. Pero fue a presentar una solicitud para volver a examinarse de latín ante la comisión», cuenta su hermana Liudmila.
Serhii alcanzó su objetivo —convertirse en médico militar— a los 24 años.
Antes de ingresar en la Universidad Bogomolets, Serhii se presentó a varias universidades. Entre ellas estaba la Universidad Estatal de Seguridad de la Vida de Lviv. Allí, mientras hacía cola para presentar la documentación, el chico conoció a una chica llamada Diana.
Ella recuerda que, en aquel entonces, Serhii le preguntó en broma qué hacía allí.
«Solo nos vimos una vez: simplemente entablamos conversación y luego estuvimos escribiéndonos y hablando durante 10 años, pero sin vernos en persona.
Para mí, él siempre fue un referente moral», cuenta la amiga del militar.
Diana señala que a Serhii le resultaba fácil entablar comunicación con la gente: era capaz de entablar conversación incluso en el transporte público.
«Así fue como conoció a un médico, con el que luego entabló amistad y discutía cuestiones médicas. Además, le encantaba que le dieran tareas complicadas y poco tiempo para prepararse. Le gustaba trabajar en condiciones de incertidumbre y con plazos ajustados», recuerda ella.
El inicio de su carrera como médico militar
El 26 de junio de 2020 asumió el cargo de jefe de salud del 23.º batallón de infantería de marina.
«Es un chico serio, nada perezoso, estudiaba mucho. Además, era exigente con todos, pero sobre todo consigo mismo. Dedicaba mucho tiempo a su salud y al deporte», cuenta Natalia.
Lyudmila recuerda cómo Sergey llegó a casa en su primer permiso, compartiendo sus impresiones sobre la ciudad, la gente, el equipo y el trabajo.
«Decía que la ciudad era bonita, que habían empezado a reconstruir las carreteras y que la gente era amable. Mucha gente hablaba ruso, el equipo era muy unido.
En el trabajo, a él, un joven comandante, le ayudaba un paramédico con mucha experiencia. Tenía que trabajar mucho con la documentación, la farmacia y el abastecimiento. En ese periodo de su formación llegó además la COVID-19: vacunas, hospitalizaciones», cuenta su hermana.
Señala que incluso llamaban a su hermano durante las vacaciones: le pedían consejo sobre tratamientos. Varios amigos de Serhii también confirman su alta cualificación: todos destacan el enfoque excepcional y los conocimientos versátiles del terapeuta.
«Tenía muchos conocimientos en otras especialidades más específicas: cirugía, ginecología, otorrinolaringología, etc. Abarcaba un espectro muy amplio: un auténtico terapeuta», cuenta su amigo Oleksii.
La guerra en Mariúpol
El 23 de diciembre de 2021, su madre sufrió un derrame cerebral. Por eso, Serhii se tomó unas vacaciones a su cuenta y viajó a Kiev para estar con ella. Tenía que quedarse en la capital hasta el 15 de enero, pero lo llamaron al servicio una semana antes.
«Dijo: “El trabajo es el trabajo. Si me llaman, es que me necesitan”. Desde Mariúpol me atendía por teléfono. Es un chico muy meticuloso y atento, y como médico, aún más.
El día 23 me llamó cinco veces. Tenía la voz muy alterada, pero en ese momento lo achacé a su estado de salud. La última llamada fue a las 10:15 de la noche. Le pregunté: «¿Ya estás en casa?». A lo que él me respondió que no, que todavía estaba en el trabajo», recuerda Natalia.
A las cuatro y media de la madrugada, la madre de Serhii se despertó por los bombardeos en Kiev.
«Enseguida me di cuenta de que era la guerra. A las 6:05 sonó el teléfono. Si te soy sincera, lo estaba esperando desde antes. Seguramente, mi hijo no había tenido oportunidad por el trabajo. O quizá esperaba porque sabía que a las 6 me tomo las pastillas.
Me preguntó cómo estaba. Le dije que bien. Se hizo el silencio al otro lado del teléfono. Su silencio era como si se le hubiera quitado la voz. Y entonces dijo que solo sería un par de días; empezó a tranquilizarme así. Al final añadió: «Mamá, te quiero, te mando un beso, que Dios te acompañe», cuenta la madre.
Al octavo día, Serhii llamó a su hermana por videollamada. Estaba en el puerto y le mostró a Liudmyla el número de fallecidos.
«Me llama y me dice: “Chica, ¿ves esas chaquetas? Son cadáveres”. Sabéis, estaba en un estado emocional de shock y agotamiento en ese momento. Porque disfrutaba con su trabajo, pero en este caso le angustiaba que ya no se pudiera ayudar a esas personas.
Lo que más le «destrozó» fue el primer cadáver de un compañero. Él no puede entrar en pánico, porque es médico, pero en ese momento se encerró en sí mismo», recuerda la mujer.
Luda cuenta que habló con su hermano unos días después de que los rusos abandonaran la región de Kiev.
«Le pregunté por Bucha, le dije: “¿Lo has visto?”. Su respuesta se me quedó grabada: “Y yo, pequeña, ¿no te mostré ya el 2 de marzo lo que pasaría cuando Mariúpol saliera? Ahora todo el mundo llora, Bucha ha salido. ¿Y qué está pasando aquí?», cuenta la hermana.
«Azovstal»
La madre señala que durante las primeras semanas se comunicaba activamente con su hijo. Pero luego se perdió el contacto en Mariúpol.
«Me llamaba desde otros números. Después hubo silencio durante tres semanas. Me invadieron las lágrimas, estaba en estado de shock. Me llamó desde Azovstal tras tres semanas de silencio. Me dijo que estaba bien. La gente, seguramente, lo tenía así registrado en el teléfono, porque a Serhii siempre le iba bien. Y además bromeaba diciendo que había tanta comida que incluso había con qué alimentar a los perros», añade Natalia.
Su hermana cuenta que Sergi bromeaba sobre la comida incluso en Pascua: envió una foto de una «paska».
«Es como un trozo de pan, ni siquiera sé qué es eso. Ni siquiera se le puede llamar crepe. Y dice: “Esta es nuestra paska, Cristo ha resucitado”, cuenta Lyudmila.
Contó que Sergiy tiene un sobrino, Artem. Siempre preguntaba por él. Una vez, Natalia dijo que el niño se había caído, se había torcido una pierna, pero aguantaba como un luchador. Sergi reaccionó al instante ante esa frase.
«Dijo: “No, con un luchador ya tengo suficiente. A nadie, y menos a Artem, no lo dejaré ir al ejército», señala su hermana.
Diana, una amiga de Sergi, también recibía de vez en cuando mensajes del médico militar. A su pregunta de si estaba bien, él respondía con un «+».
«Apenas se ponía en contacto. Respondía con «pluses». Yo entendía que estaba vivo. Pero, de repente, los «pluses» dejaron de llegar. Empecé a entrar en pánico, a buscar contactos. Encontré a su hermana. Por ella supe que Serhii estaba en «Azovstal». Después, seguí las noticias», cuenta una conocida de Hrabovskyi.
Desde Mariúpol, Serhii llamaba principalmente a su madre: se preocupaba por su salud y la animaba. Ella cuenta que las siguientes llamadas duraban entre 20 y 40 segundos cada dos semanas.
«Siempre me preguntaba cómo estaba, qué medicamentos tomaba, cuáles eran mis valores de tensión. Yo tenía preparada una frase: tres veces 120 sobre 80. Aunque, sinceramente: aún no me había medido la tensión, no estaba para eso.
La noche del 16 de mayo, cuando Serhii me llamó, le pregunté: “Hijo, ¿estás en la fábrica o ya te han capturado?”. Él respondió: “Mamá, no voy a responder a esa pregunta”, cuenta la madre del combatiente cautivo.
La rendición
A medianoche del 20 de mayo, el hermano llamó a su hermana y, con voz alegre, le dijo: «Pronto estaré en casa, nos van a sacar de aquí».
Había mucha esperanza en su voz: les habían prometido la evacuación y la salvación de sus vidas.
«¡Estaba tan contento, tan lleno de energía y tan feliz! Nunca en mi vida lo había oído así.
Después de la llamada, ya no pude dormir, llamé a mi madre. Ella tampoco dormía. Le pregunté: «Mamá, ¿eso es un cautiverio?». Ella respondió que sí. Y a mí se me saltaron las lágrimas: «Es un cautiverio», recuerda Lyudmila.
El día 20, Serhii Hrabovskyi, junto con otros militares que defendían Mariúpol, abandonó la fábrica «Azovstal».
Natalia cuenta que, al principio, en la oficina de reclutamiento le entregaron documentos en los que se indicaba que estaba desaparecido en combate. Dos meses después, recibieron la confirmación del país agresor de que estaba cautivo en Rusia.
«Cuando uno espera, parece que si el día ha pasado sin malas noticias, entonces, gracias a Dios, ha sido un buen día. Así vivimos el segundo día, el tercero, el décimo.
Quiero recordar: los sacaron de «Azovstal», no se rindieron por su cuenta. Hubo una orden del comandante en jefe. Nos prometieron garantías de que se salvarían vidas. Esperábamos el intercambio, sinceramente, en un mes como máximo. Pero ya lleva medio año cautivo», dice la madre del prisionero de guerra.
Añade que durante el primer intercambio también estaban los compañeros de Sergio. Estaban gravemente heridos y lograron traerlos de vuelta a Ucrania.
A ella y a su hija les permitieron ver a los militares. Les dijeron lo siguiente sobre Serhii: «El doctor está allí, está curando a la gente. Está bien, camina y sonríe».
Pero el corazón de una madre se parte: hace poco vio imágenes recientes de su cautiverio.
«Tengo fotos en las que está cautivo y se le están rompiendo los zapatos. Quizá ahora vaya descalzo, no lo sé. Solo dejas de pensar en eso cuando duermes. Y, de hecho, no hay sueño.
A veces me preguntan: ¿cuándo te resultó más fácil? ¿En Azovstal o en cautiverio? Te lo diré con sinceridad: ha sido duro desde el primer día de la guerra», añade Natalia.
Mientras Sergi está cautivo, el presidente Zelenski le ha concedido una condecoración y le ha ascendido a teniente primero.
La madre señala que las mujeres de todos los militares de su unidad se han unido mucho.
«Esperamos a todos, pero cada una espera al suyo», concluye con emoción en la voz la madre del prisionero.
Esta es una traducción automática generada por DeepL.